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প্রথজ অক 
১ম দৃষ্ট-_-দোলগোবিন্দের ঘর (হোটেল ) 
[ দোলগোবিন্দ বসে চুরুট খাচ্ছে ও কাগজ দেখছে; 
দোল। চিতু--চিভু-_ 
[ চিতু অর্থাৎ চৈতনের প্রবেশ ] 
চিতু | ৫5 ১1]. 
দোল। চিতু, তুমি ম্যানেঞজারবাবুকে হেম ও তার বোনঝিদের 
জন্যে ছুটে! ভালে। রুম ঠিক করে রাখতে বলে দিয়েছে৷ কি? 
চিত্ব। আজ্ছে হা স্যার, আপনি কিছু চিন্তা করবেন না। আমি 
নিজে দুটো ০956 100 100 করে 59161 দিয়ে 
ঝক্ঝকে তকৃতকে করে রেখেছি । আর হোটেলের 2110 
ছাড়াও আপনার ঠ5006$01% অন্ুযায়ী ৫05 4১60181 
0151)-এর কথাও [/918821-কে বলে দিয়েছি । 
দোল। ৬65 £০০৭ চিতু, 09100 508. ভুঃ কালতে। 
আমার সঙ্গে স্পনপুর গিয়েছিলে। কেমন দেখলে মেয়েটিকে ? 
চিতু। খুব ভাল স্যার। ন্বর্গের দেবী বলে মনে হয়। তর্তর্‌ করে 
সিড়ি দিয়ে নেমে এসে ছুহাত তুলে আপনাকে যখন 
নমস্কার করলেন, তখন--এঁ চাপার কলির মত আদ্ুলগুলো 
যেন-_ 


২ অতএব 


দোল। কোনটির কথ! বলছে! ? ছুটোইতো! বোনঝি ! 

চিতু। আজ্ছে তাওতো বটে! ওই যে আপনাকে নমস্কার করল-_ 

দোল। আরে রাস্কেল ছজনেইতো। নমস্কার করল । 

চিতু। 5 ওরই মধ্যে যেটি খুব শান্ত__নম্র। আর একট! তো 
এক নম্বরের ফাজিল ! তবে হ্যা, খুব 10115--0911 0116 
আমার বেশ পছন্দ হয়েছে । 

দোল । তোমার যাকে পছন্দ হয়েছে এ মেয়েটিই যে আমার 
পছন্দ নয়-_-কী করে বুঝলে? 

চিতু। 51, আমি তো জানি-আপনি ধীর স্যর টাইপ পছন্দ 
করেন । 

দোল। 800 5০০ ৪6. এখন হেম এলেই ফাইনাল কথাবার্ত। 
বলে নিয়ে একটা ৪8£1661061: তৈরি করে ফেলবো । আমি 
908০0108]  লোক-_01800521 কথাবার্তা ভালবাসি-- 
65115৮০ 10 2£06610010 যদিও জানি হেমের এখন কিছু 
নেই। ওর বাবা যা রেখে গিয়েছিলেন তা এতদিন ধরে ছুটে 
ৰোনঝিকে বোভিংএ রেখে সাহেৰী স্কুলে কলেজে পড়াতেই 
সব শেষ হয়ে গেছে । জমিদারি বলতে তো আর কাবে৷ কিছু 
নেই। তা” হোক আমি টাকার প্রত্যাশী নই-_টাকা আমার 
নিজেরই যথেষ্ট আছে। আমি শুধু চাই যে-_ 

চিতু। ব্যস্--আর বলতে হবে না স্যার। আমি বুঝে 
ফেলেছি । 

দোল। কি রকম করে? এত বুদ্ধিমান তো তুমি কোনদিনই 
ছিলে না চৈতন। হঠাৎ কী হল? 


অতএব ৩ 


চিতু। কিছুই হয়নি। কিন্তু মামি বলছি স্যার, খুব ভাগ হবে । 
দোল। খুব ভাল হবে বলেই তো আমি এক রকম মনস্থির করে 
ফেলেছি । 
চিত্ু। খুব ভাল করেছেন। এর চাইতে ভাল পাবস্থ।ধআর হতে 
পারেনা । আমি বলছি আপনাকে-_-ওই যাকে বলে- 
একেবারে রাজঘোটক হবে! 
(বাইরে গাডির শব] 
দোল। দেখতো হেম এল বোধহয়-. 
[ চিওুর প্রশ্থান। কিছুক্ষণ পরে হেমের সক্ষে প্রবেশ ) 
হেম। (0০00 100101075- 
দোল । 1010105--এস হেম বোস। 12005 0150055 006 
(61005 8100 0017010100১ 11 9609115-85 ০. ৮00 006 
হেম, আমি খুব [7:8001081 লোক-_ 
হেম। 0018 ৮০25, 
[ দোল 'দখলেশ টৈতন ঠ! ক'রে ঠেয়ে আছে] 
দোল। দেখ চিতু-তুমি আমার 7. 4৮ তোমার একটা 
50000)01 52156 থাকা উচিং। আমি যথন একজন ভর 
মহিলার সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছি, তখন তুমি 5019-এর মত 
সব শৌনবার জন্টে। দাড়িয়ে আছ--এট। কী শোভনীয়? 
চিতু । 9০£:5 91, আর ভূল হবে ন1! 
[ দাড়িয়ে থাকে ] 
দোল। তুল হবে না বলেতে। আবার ভূল করে দাঁড়িয়েই রইলে ! 
036৫ ০0৮। 


৪ অতএব 


চিতু। 69 917. [ প্রস্থান] 

দোল। দেখেছে! হেম, এই জব 19106 নিয়ে ঘর করতে হচ্ছে। 
1 ৪100 01160 0: 01)652 [6020]. তাইতে। এই বয়সে বিষে 
করবো বলে মনস্থির করেছি । শোন হেম, তোমার আমার 
মধ্যে যে লিখিত ০০20806 হবে-_তাতর 66005 200 
০0201010929 হচ্ছে--এক-_তুমি অমিতাকে এই বিয়েতে রাজী 
করাবে । ছুই--আমি অমিতাকে ৫* হাজার টাকার গহন! 
দেবো । তিন--তুমি অমিতার সঙ্গে আমার বাড়ী যাবে-_- 
সেখানকার সংসার গুছিয়ে দেবার জন্যে আমার 781806-এ 
তোমাকে ছ'মাস থাকতে হবে । চার--এই ছ”মাস থাকার জন্য 
এক হাজার টাকা 7061 1020010010 1610001)619001) হিসাবে 
পাবে । এবার অমিতার ০017561,৮-ট1 পেলে ই__ 

হেম। অমিতা তো। খুশী মনেই 50961) দিয়েছে। 

দোল। তবুও একবার মুখোমুখি হ'লে-“! যাক তুমি আর 
অপেক্ষা কোর না। গাড়ি নিয়ে চলে যাও হোস্টেলে । এখানে 
তোমাদের জন্য ০0101 1001 করা হয়ে গেছে। চিতু-_চিতু ! 


(চিতুর প্রবেশ) 


হেমকে গাড়ি পর্ধস্ত পৌছে দিয়ে এস। হ্যা দেখ হেম--দেরি 
করবে না। যত তাড়াতাড়ি পার ওদের নিয়ে আঙবে। 
হেম। নিশ্চয়ই। 
জোল। 1159100 5০৪--এস। 
[ চিতু ও হেমের প্রস্থান । এবটু পরে চিতুর পুনঃ প্রবেশ ] 


সমতএব ৫ 


চিতৃ। আমার এত আনন্দ হচ্চে । বলতে কি স্যার এত দিন পরে 
একটা কাজের মত কাজ হচ্ছে । আহা, কী সুন্দর যে মানাবে 
ছুটিতে । 

দোল। তা হয়তো! মানাবে ! ঈশ্বরের ইচ্ছায়_স্থাস্থ্যটাতো এখন 
পর্যস্ত বেশ ভাল। 

চিতু। শুধু বেশ ভাল বলবেন না স্যার, বলুন খুব ভালে] । 

দোল। ভু ।কিন্তু চৈতন, তুমি দেখে নিও _লাকে সমালোচনা 
করবে। 

চিত । করুক গেত্যার--ড6 ৫00১0 ০516. 

দোল। হ্যা তাতো বটেই। তবে সকলে বলবে এটা নিছক 
পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়__ 

চিতু। কেন? কেন? পাগলামি বলবে কেন স্যার ? 

দোল। বলবে-_ছজনের বয়সের এন তফাত-__ 

চিতু। তফাত? না, খুব তফাত কেন হবে? খুব বেশী হলে বছর 
আষ্টেকের বেশী কিছুতেই নয়__ 

দোল। দূর্! 

চিত। আচ্ছা ন! হয় ন'বছরই হে! সেটাই কী-_খুব বেশী হল 1 

দোল। কাল শুনলে তো, গেল জুনে অমিতা কুড়িতে পা দিয়েছে । 

চিতু। আজ্জে হ্যা শুনলাম । তাইতো বলছি যে-_ 

দোল। কিন্তু চৈতন, এদিকে উনপঞ্চাশ আরতো৷ এ' জীবনে ফিরে 
আসবে না। গেল মাসে সে বিদায় নিয়েছে__ 

[ ৫চতন হ1 করে থাকে] 

কী হলো ফিট্টিট হবে না তো ? 


গু অতএব 


চিতৃ। না। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না-আপনার-স্যার 
উনপঞ্চাশ বছরের সঙ্গে এ' ব্যাপারের কি সম্পকো। ? 

দোল। নিবিড় সম্পর্ক । ঘনিষ্টই বলতে পারে।। 

চিতু। কেন? আপনি এর মধ্যে কী করবেশ ? 

দোল । তার মানে? বিয়েটা যখন আমার সঙ্গেই হবে--তখন 
আমিই তো-_- 
[ তন হা করে থাকে] 
হাঁ-ট1 বন্ধ করো, মাছি ঢুকবে । 

চিত । 15 00--1 

দোল। ডগ 0০৫ মানে? [1$5 0০ কেন বল্লে-শীগগীর 
বলো? 

চিতু। আজ্ছে না! ফ্যার-_আমি ভেবেছিলাম-_ 

ঘ্বৌল। কী ভেবেছিলে ?1_- 

চিতু। আমি ভেবেছিলাম আপনি ছোটবাবুর সঙ্গে অমিত1র-_ 

দোল । 9158 00. আর একটিও কথা নয়। ওর নাম আমার 
কাছে করলে তোমাকেও আমি তাড়িয়ে দেবো । আমার কাছে 
কোনরকম দালালি চলবে না। ছোটবাবুঃ তোমার ছোটবাবু 
কী একটা মানুষ? ওট1 অর্ধেক মান্ুষ_ অর্ধেক বনমানুষ | 
আমাকে বল্পে-এখানকার ইউনিভারসিটি থেকে আমাকে 
দিল্লী যেতে বলছে--ওখানকার ইউনিভারমিটির ছেলেদের সঙ্গে 
থাকতে হবে কিছুদিন, ৬. ], ০.দের সঙ্গে মেলামেশা করতে 
হবে, পালামেণ্ট এ্যাটেণ্ড করতে হবে, তিন মাস থাকতে হবে। 
চিঠি লিখেছে আমি দিল্লীতে ভালই আছি। চিঠির উপরে 


অতএব ৭ 


লিখেছে নিউদিললী,_-কিস্তু খামের উপর ছাপ পড়েছে কখনও 
লখনউ, কখনও পাটনা, কখনও কানপুর, কখনও আগ্রা । কী 
বুঝলে ? 

চিতু। আজ্ঞে? 

দোল। আজ্জে নয়_-কী বুঝলে? 

চিতু। আজ্ঞে, দেশ দেখে বেড়াচ্ছেন__ 

দোল। আজ্ঞেনা। প্রেম চেখে বেড়াচ্ছেন । আমি আর ওব মুখ 
দেখবো ভেবেছে! ? কাছে এলে প্রথমে জুতো, তারপর লাঠি, 
তারপর গলাধাকা। যাক্গে। শোন চৈতন, হেম বলে গেল 
অমিতা নাকি আমাকে দেখে খুব খুশী হয়ে এ'বিয়েতে মত 
দিয়েছে । তবুও হেমকে পাঠিয়েছি অমিতাকে এই হোটেলে 
আনবার জন্তে। সামনাসামনি] 10681) মুখোমুখি কথাটা 
হলে একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। এতটা বয়স পর্যস্ত 
৪০০10 থাকাটা ভালও দেখায় না-_-কি বল? 

চিতু। ঠিক বলেছেন স্যার। আমিওতো ৮৪006]0, আপনার 
কোন ব্যবস্থা! না হলে আমিও তো-_ 

দোল। কী? 

চিতু। না-কিছু না ব্যার । কিছু না। 

[ তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিষে গেল ] 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্বপনপুর কলেজের ওয়েটিং রুম 

[ জমিতার পেছনে পেছনে ছুটে হুমিত্র ঢুকলো । সে জড়িয়ে ধরলে! 
অমিভাকে | হঠাৎ সে ঘরে নয়ন ঢুকলো। হাতে বেত। হেমাঙ্গিনীর 
গলা নকল ক'রে সে কথা বলবে) 

নয়ন। (ছেমের মত করে) 9০০ 0046. অমিতা, ড/1380 15 
0১19? তোমার লজ্জা বলে কি কিছু নেই? ছিঃ ছিঃ ! 

অমি। না আন্টি। আমরা চলে যাচ্ছিতো৷ ! তাই আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিল । 

নয়ন। চুপ করো। এদেখা দেখা নয়। এ'রকম দেখা আমি 
অনেক দেখেছি । এখনো! সরে না গিয়ে পাশাপাশি দাড়িয়ে 
আছো তোমর। ? 

অমি। 9৭০] আন্টি। 

নয়ন । 2108101 ০০. ৬৬1০ 15 01১৪ ০090 1 01] ০0076 
1১615, যতদুর মনে পড়ছে ওর সঙ্গে এর আগে আমার দেখা 
হয়েছে কোথায় যেন? 

নুমিত্র। আপনাদের বাড়ীতে আর এখানে, | 

নয়ন । 6৪ 569) 1150 ০00 91৪, এবং যতবারই দেখা! হয়েছে 
ততোবারই কি বলেছি? 6 ] 161617167-_-বলেছি 
অমিতার সঙ্গে তৃমি আর দেখা করবে না। 

স্থমি। ৫5 91, 


অতএব ৯ 


নয়ন। 17900 ০০ 106201705 ১1? 

সুমি । 90১ ?৬090910.. 

নয়ন। এবার ক্ষমা করলাম। কিন্ত ভবিষ্যতে এরকম ভূল ধেন 
না হয়। এবার বলো বারণ ফর] সত্তেও আবার কেন এসেছো ? 

স্কমি। আজ্ঞে একটা কথা বলতে । 

নয়ন। কী কথা? 

স্বমি। আমি অমিতাকে ভালবাসি । (এগিয়ে আসে ) 

নয়ন। [6 ভালবাসা £০ €০ 17611. আমার 219561506-4 
যতটুকু এগিয়েছে £0305 €15০0810 কিন্তু আমার [055210- 
০০৪-এ 70 10016, 

অমি। কেন আন্টি! আমরাতো! বেশ দূরে দূরেই আছি। 

নয়ন। তর্ক কোর না। [1900% ৪1£0৪ অমিত ! একটু স্থুযোগ 
পেলেই তোমাদের এই কাছাকাছি হবার প্রবণতা আমি লক্ষ্য 
করেছি বলেই--এই ধবনের 1610811 কোরতে বাধ্য হচ্ছি। 
100 1 18100? 

অমি। 63 4017001) ০2100 0011০210. 

নয়ন। 790 5০00. এই ভাবেই সত্যকে 18115 করবে 
তাহলেই 79:61) 6$০8৪178৫-এর মত আমার কাছ থেকে 
[000081 630081086 52170 করতে পারবে । 0, 00108 
৮০৩, তোমাকে যেতে বলার আগে একট! 0১8০6 দিচ্ছি । কী 
চাও বলো? 

স্বমি। আমি অমিকে বিয়ে করতে চাই। অমি আমাকে 
ভালবাসে-_আমিও অমিকে ভালবাসি । 


১৬ অতএব 


নয়ন। ০9261. হতে পারে না। সে ম্যাচিওরিটি তোমাদের 
আসেনি । তোমাদের বয়স কী? অভিজ্ঞতা কী ? 

সুমি । [1066 0০ 01061090810, বয়স আর 619616)০6-এর 
কথা! যখন তুললেন, তখন বলবো-_প্রেম ও অভিজ্ঞতার 
ব্যাপারে বয়সটাই যদি ক্রাইটেরিয়ান হয়, তাহলে তো 
[1809 0) আপনার যথেষ্ট বয়স হয়েছে । এই বয়সে-_ 

নয়ন। ৬/1]1 5০৪ 9090 801 ডে'পো ছোকরা ! তুমি আমার 
বয়সের কি জান হে? অসহ্! শুনে রাখো, তোমার জন্তেই 
অমিতকে আমি সরিয়ে দিচ্ছি। হ্যা, তোমার হাত থেকে 
বাচবার জন্য । 

স্বমি। এক মিনিট 1080970. (পকেট থেকে ডায়েরি ও কলম নিয়ে) 
হ্যা বলুন কোথায় সরাচ্ছেন ? ঠিকানাটা। কী? বলুন, আমি 
লিখে নিচ্ছি। 

নয়ন । তখন থেকে 1)6 15 66118 017) 105 1567৮- অমি ! 
ওকে এক্ষুনি চলে যেতে বল! 

স্থমি। যাচ্ছি। তবে একা নয়--অমিকে নিয়ে যাব। আজই 
বিয়ে করবো । 1৪6-6০01:06:-এ বিয়ের মন্ত্র 16০০10 
করা আছে। (দেশলাই জ্বালিয়ে) এই অগ্নি সাক্ষী করে 
মন্ত্র উচ্চারণ করবো । বিয়ে হয়ে যাবে! ব্যস্! তারপর 
আপনি ছু'জনকে আশীর্বাদ করবেন__ 


[ দু'জনেই প্রণাম করলো ] 
৪180 170 ঝামেলা | 70265 006 220, 


অতঞব ১৯ 


নয়ন। উঠ! 110৩ 68065 বেহায়া [10855 ৪৫] 98618 
11 [0 116, কী বদমাইস ছেলেরে বাবা ! অমিতের সঙ্গে 
বিয়ে না হলে--ও হয়তে। আমাকেই একট ০ দিয়ে 
বসবে! দেখ, অনেক সহা করেছি আর নয়। [ু ৪0) 0760 
06 810000188, এবার ঠেডিয়ে বিদায় কোরব। বেরোও-_ 
বেরোও-_ 

[নেপথ্যে মোটর হর্ণের শব শোনা যেতেই স্বমিত্র নার্ভাস হয়ে ছোট 
টেবিলের তলায় লুকোয় ৷ টেবিল র্ুথ ঢাকা দেওয়া] 

নয়ন। (খিল খিল করে হেসে) এই এখন লুকোলেন কেন? 
আন্টি আসুক! কী ভীতুরে বাবা !, 

[ পেছনে হেমাঞ্ছিনী এসে দাড়ালেন । এর] তার দিকে পেছন কিরে 
কথা বলছে) 

অমিত। (নয়নকে ঝোঝাবার চেষ্টায়) আন্টি আ্্টি-_ 

নয়ন। দূর ! কী আন্টি আন্টি করছিস? আর্ট আসবার আগেই 
হাওয়া ? কী বীরপুরুষ ! বেরিয়ে আস্মুন__ 

হেম। থামলে কেন 1805 নয়ন? 12011010 করা হচ্ছে? 
বাঃ বাঃ খুব লেখা পড়া শিখেছে! ! 1০৬ 061] 01 আপি 
আসার আগেই হাওয়া” এসব কথার মানে কী? কে বীর 
পুরুষ হাওয়া হলেন? 

[ 715016-এর 000591006706 সুরু হল চেখে টেবিজ্রে কাছে 
গিয়ে জবাব দেয় নয়ন -_ ] 

নয়ন । না আন্টি। ও কথা বলিনি। বলছিলাম যে আ্টি আসার 
আগেই আমাদের খাওয়া! 


১ অতএব 


হেম। খাওয়া? থামো- দাড়াও! খাওয়ার ব্যবস্থা করছি! বিশু 

বিশু-- 
(বিশ্ুর প্রবেশ--হস্টেলের চাঁকর ) 

কোথায় ছিলে ? 

বিশু। ভেতরে ছিলাম। দিদ্দিমণির বাঝ্স-বিছান! জিনিস-পত্র সব 
প্যাক করছিলাম । ( নয়নকে ইশারা করতে দেখে ) আরে, কী 
বলছেন কী? 

হেম। কী হলো? 

বিশু। কীজানি! তখন থেকে নয়ন দিদিমপি কী যেন ইশারা 
কোচ্ছেন। আমি ইশারার কি বুঝবো পরিষ্কার করে না 
বললে? ( নয়নকে ) কিছু বলতে বারণ করছেন ? 

নয়ন | চুপ, । 

হেম। নয়ন ! কী ব্যাপার আমিতো! কিছুই বুঝতে পারছি না। 
অমিত ! সত্যি করে বলতে! এখানে কে এপেছিলে! ? চুপ করে 
থেকো না। ৰিশু আমাকে লুকোবার চেষ্টা কোর না। আমি 
সব বুঝে গেছি। এই ঘরে কে এসেছিল ? 

[ অঠিত! মাসীকে আডাঙ ক'বে বিশুকে দশটা টাকা দেধায়] 

বিশু। আজ্রে,কই কেউ আসেনি তো! একটু আগে এইতো 

আপনি এলেন। 
[ এর মধ্যে টেবিলট] একটু একটু করে সরে ছরজার কাছে ধায়] 

ছেম। ঠিক আছে। এই ঠিক্কানাটা রাখো । আমার পরিচিত 
এক ভদ্রমহিলা, নাম-__-মিসেস .মন--তিনি আসবেন। তাঁকে 
দেবে-_ 


অতএব ১৩ 


বিশু। (জোরে পড়ে) পান্থসেবা হোটেল, সুলুকপুর। 
হেম। (ধমক দিয়ে ) ওটা তোমায় পড়তে কে বলেছে? 

[ টেবিলের ভল] থেকে স্মিত অলক্ষ্যে বেবিয়ে যায়] 
নয়ন। উঃ মাগে। ! 
হেম। কী হোল-_? 
অমি। কিছু না কিছু নাআপ্টি। ওর মাথাট! বড্ড ধরেছে কিন! 

তাই-_ 
নয়ন। মাথা না। পা 
আমি। পা পাধরেছে কিনা ! 
হেম। কেধরেছে? 
অমি। এটা! ঝিঝি-_ 
হেম| ভু'। দেখি টেবিলের তলায় কে? দেখি দোখ__ 
[ এগিয়ে টেবিলের ঢাকাট? সরিয়ে দেয়-- দেখা গেল কেউ নেই] 

নয়ন। ওমা! নেই নেই-_ 


[ অমিতা আর নয়ন খিলখিল ক'রে হাসছে । আঘণ্টি অবাক হকে 
চেয়ে জাছেন তাদের দিকে | ] 





তৃতীয় দৃশ্ট 
পান্থসেবা হোটেল 
[দৃশ্ঠ উঠতেই ছে হৈ শোনা গেল--এযাপষ্ট্যান্ট ম্যানেজার মিঃ বল 
চীৎকার করে উঠল। “তোমর1 কান! নাকি? ছুঃছুটে! লোক হোটেল 
থেকে বেরিয়ে গেল আর তোমর1 হা! করে বসে আছো? করছিলে 
কিনব? আমি মালিককে কি কৈফিয়ত দেবে1?” করেকজন লোক 
বসে। এমন লমন্ন দু'জন বেয়ার! একজন পুরুষ ও একজন মহিলাকে 
ধরে নিয়ে এল। তবোকা বোকা চেহারা । লোকটির হাতে সুটকেল। 
স্্রীলোকটির হাতে পুটঙ্গি।] 
অবিনাশ ( বেয়ার1)। এই হ্যন্তার! খুবধরেছি। প্রায় বাসে 
উঠে পড়েছিল আর কি? 
দ্বিতীয় বেয়ারা। তাও কি আদতে চায়? বলে যাবে! কেন? 
যাবার কোন কারণ নেই। 
মিঃ বল। আপনি কি রকম লোক মশাই? বলি? ও মশাই 
হরবিলাসবাবু! 
হর। কেন ? 
মিঃ বল। কেন মানে ?--তিনদিন ধরে কর্ত।-গ্রিনীতে একটা ঘর 
দখল করে রইলেন । খেলেন-দেলেন- আর ভোর বেলায় উঠে 
একট! পয়সাও না ঠেকিয়ে দ্বিব্যি কেটে বেরিয়ে। গেলেন 1-_ 
দীপু। কেটে বেরিয়ে গেল? হ্যা গে! কাকে কেটে বেরিয়ে গেলে 
তুমি? কী সর্বনাশ করেছে তুমি আমার ? 
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মিঃ বল। না! ন1 সে কাটা নয়--গলা কাট। নয়-_এ অন্ত কাটা ।-_ 

দীপু । কাটা আবার অন্য রকম কবে হয়? হ্যা দাদা, ও কাকে 
কেটে বেরিয়ে গেছে- আমায় একটু বলুন তো ! 

মি:বল। না না আপনি য। ভাবছেন তা নয়। আমি টাকাকড়ি 
ন1 দিয়ে কেটে পড়বার কথা! বলছি। 

দীপু । আচ্ছা আমি পাড়ার্গায়ে থাকি বলে কি এতই বোকা 
ভাবছেন আমাকে ? টাকাকড়ি কথ! বলছেন? ইশারায় কথা 
বপ্পে কি হবে-__-আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি । 

মিঃ বল। ও মশাই হরবিলাসবাবু; কিছু বলুন 1__ 

হর। কি বলব বলুনতো? আমিতো কিছু বুঝতে পারছি না। 
কিসের টাকা? কেদেবে? কেনেবে? 

মিঃ বল। না না এত বোকা আপনি নন। এই তিন দিনের ভাড়া 
ছু'বেল। ছুটে! ক'রে বারোটা মিল, কই দেখি বিলটা | (ক্লার্ক 
প্রফুল্ল বিল দিল) হ্যা--বারোটা মিল-_ছটা! টিফিন আর 
তোমার গিয়ে চা--সব শুদ্ধ হল গিয়ে-_৪৭ টাকা ৭০ পয়সা-_ 

হর। হ্যা, সেই কথাই তো বলতে বলতে যাচ্ছিলাম দীপুকে। 
বহু জায়গায় গেছি, থেকেওছি বহু জায়গায়। কিন্তু এমন সুষ্ঠু 
খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত, এমন বত্ব-আত্তি--এ দেখা যায় না। 
তিন দিনের বেশী থাকা যায় না তাই। নইলে ইচ্ছে ছিল-_ 
আরো! কয়েকটা দিন থেকে যাবার । 

মিঃবল। বেশতো থাকুন না! সে তো আনন্দের কথা! 


হুর | না না ধর্মলালারে লিক়য়৮»অমাত, কাক্ংরর্স _ক্রাবা না। 
কী বলগে? 


১৩ অতএব 


মিঃ বল। এই মরেছে! আপনারা কি এটাকে ধর্মশাল। 
ঠাউরেছেন নাকি? না। এটা হোটেল। 

হর। হোটেল? 

মিঃ বল। আজ্ঞে হ্যা, পাস্থনিবাস হোটেল। এবার ভালয় ভালফ 
পয়সাকড়ি দিয়ে--যেখানে যাবার যান। 

হর। কোথায় পাব ? 

মিঃবধল। মানে? 

দীপু। আমরা তো। দেশ দেখতে বেরিয়েছি ।- শুধু গাড়ি ভাড়া 
সঙ্গে আছে- ধর্মশালায় তো পয়স। লাগে ন1। 

মিঃবল। ঠিক আছে। তা হলে ঘড়ি কলম যা আছে দিয়ে যান। 

হর। ছিল। সবই ছিল। আর একবার ভুল করে এই রক্ষম 
হোটেলে ঢুকে পড়েছিলাম । তারা ও গুলো নিয়ে নিয়েছে । 


মিংবল। তাহলে আপনাকে থানায় দেওয়া ছাড়া, আরতে। 
কোন উপায় দেখছি ন1। 

হর। তাই 1দন। 

দীপু। সেই ভালো । হ্যাগো-_থানায় থাকার আবার পয়স। 
চাইবে না তো? 

হর। নানা। কয়েকবার থেকেছিতো আমরা ! ভাল জায়গ।। 

মিঃ বল। অবিনাশ এদের থানায় নিয়ে বাও। 

হর। চলুন অবিনাশবাবু। সেই ভাল। থানায় দিন কয়েক থেকে 
হবিদ্বার ঘুরে বাড়ী চলে যাব। কী বলো গো? 

দীপু । হ্যা হ্যা তাই চল। [ প্রস্থান ] 
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মিঃবল। এ কীরে বাব! ! এতে। জীবনে দেখিনি। প্রফুল্প-_ আমি 
একটু ওপর থেকে আসছি। [ প্রস্থান ] 
[ ছজন লোক বসে। একজন খবরের কাগজ পড়ছেন নাম অন্থিবাবাবু ] 
প্রফুল্প। একি স্তার! আপনি এত সকালে নীচে নেমে এলেন 
কেন? 
অন্বিকা | 7165808856-ট1 ওপরে ওঠেনি বলে। 
প্রফুল্প। সেকি! বিভূতি! বিভূতি! 


[বিভূতির প্রবেশ] 


বিভৃতি। কি বলছেন? 


প্রফুল্ল । তিন তলার ন' নম্বরের অঙ্থিকাবাবুকে ব্রেক-ফাস্ট দেওয়া 
হয়নি কেন? 

বিভূতি। ন'নম্বরের অস্থিকাবাবু ? 

প্রফুল্ল । হ্যা তিনতলার | 

বিভূতি। তিনিতো চলে গেছেন ! 

প্রফুল্প। কীরকম? 

বিভূতি| হ্্যা। কালকে রাত্তির ১১টার সময় তিনি এক হাতে 
শ্ুটকেশ আর এক হাতে বেডিং ঝুলিয়ে চলে গেছেন । .আমি 
দেখেছি। 

অন্বিক। এই থে বিভূৃতি-_ এই যে আমি! 

বিভৃতি। আপনি! হ্যা আপনিই তে! কিন্ত আপনি তো 
থাকতে পারেন ন! স্যার । 

২ 
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অস্বিকা। থাকতে পারি না মানে? 

বিভূতি। হ্যা। কাল রাতে আমি যখন জিজ্ঞাসা করলা 
চললেন স্তার? আপনি হেসে ঘাড় নাড়লেন। এখন বলছেন 
ব্রেক-ফাস্ট দেওয়া! হয় নি। একী রকম কথা! 

অন্বিকা। [পাশের অপরিচিত যুবককে ] এ সব ৰী ধরনের কথা- 
বার্তা বলুন তো মশাই? আমি জলজ্যান্ত ঘরে রইলাম, 
আব ও দেখলে চলে গেলাম? 

যুবক। বুঝতে পেরেছি। 

অস্থিকা। কি বুঝতে পেরেছেন বলুন তো? 

যুবক। এর আর বোঝাবুঝির কি আছে? পরিফার ভৌতিক 
ব্যাপার । এখানে ভদ্রলোক থাকে মশাই 1 [ প্রস্থানোগ্িত ] 

প্রফুল্ল । একি আপনি চলে যাচ্ছেন যে? ঘর নেবেন বললেন ? 

যুবক। না। এখানে ঘর নিলে, ঘরই আমাকে নেবে তে-রাত্তিরের 
মধ্যে। আমি অস্ত হোটেলে বাচ্ছি। এখানে আপনারা ডবল 
ডবল লোক দেখছেন ! আর ঘরে কাজ নেই মশাই--আপনি 
বাচলে বাপের নাম। বাপরে! কোথায় ঢুকেছিলুম রে? 


[চলে গেল। লজে সঙ্গে বিভূতিরও প্রস্থান ] 


অস্বিকা। এক তালায় কি দোতলায় কোন ঘর খালি নেই? 
প্রফুল। কেন? 

অদ্বিকা। তিন তলায় তো! আর থাকা যাবে না। 

প্রফুল্প। তা'ছলে এক তলায় ছু'নম্বরে চলে আসুন । 


অত এব ১৯ 


অস্বিকা। সেই ভালো। হোটেঙেে'এই নব উৎপাত আছে-_-আগে 
বলবেন তো! 

প্রফুল্ল । বিশ্বাস করুন স্যার-_ 

অন্বিকা। কী বিশ্বাস করবো মশাই? আমি ঘরের মধ্যে শুয়ে 
আছি, আর'আমার আত্ম! সুটকেশ বেডিং নিয়ে বেরিয়ে গেল? 
ঘরট। সাফ. করিয়ে রাখুন, আমি আসছি। 


[ অস্বিকা চলে গেল। ম্যানেজার যিঃ ব্যানার্গীর প্রবেশ ] 
মিঃ ব্যানার্জী । কি হল হে প্রফুন্র! ও'ভাবে চেয়ে আছে! কেন? 
প্রফুল্প । সর্বনাশ হয়েছে স্তার। কাল রাতে বিভূতি দেখেছে__ 


তিন তলার অস্থিকাবাবু সুটকেস বেডিং নিয়ে বেরিয়ে গেছেন । 
অথচ তিনি যান নি। 

মিঃ ব্যা। বিভূতি মানে আমাদের বেয়ারাতো ? 

প্রফুল্ল । আজ্ঞে হ্যা 

মিঃ ব্যা। ও ব্যাটা ড্যাম্‌ গাজাখোর | 

প্রফুল্ল । গাজাখোর ? 

মিঃব্যা। হ্্যা। রাত নটার পর ওঃ যা! দেখবে, ঘ। বলবে, কোনটাই 
সত্যি বলে ভেবো না-_বাও তুমি খেয়ে এস। আর শোন 
মিঃ বলকে একবার পাঠিয়ে দিও। 

[শ্রফুন্ত চলে গেল । মিঃ বল এল ] 

মিঃ বল। আপনি আমায় ডেকেছেন স্তর ? 

জিঃ ব্যা। মিঃ বল! দোতলায় হু'জন রেস্পেকটেবল পারস্ন্‌ 
এসেছেন ।-তিননম্বরে আছেন সতীগড়ের জমিদার দোলগোবিন্দ 


চৌধুরী আর তার পূর্বদিকে লেডী হেমাঁঙ্গনী। লেডী' 
হেমা'ঙ্গনী ও তার বোনাঝদের জন্য স্পেশাল মিলের 
11)500080%। মিঃ চৌধুরী 'দয়ে গেছেন । 15956 55৪ 00 
০ এগুলে। যেন ঠিক ঠিক ১০:২৪ করা হয়। 

মিংবল। 00. ৫. ১11. [ প্রস্থাননোগ্ত ] 

মিঃ ব্যা। মি: বল! আমি ছ'এক দিনের জন্য একটু বাইরে 
বাচ্ছি। এদের ভাল করে দেখ। শোনা করবে। 

মিঃবল। 1100810) 500 ৯11 [ প্রস্থান ] 

| *ম্ব যুকের প্রবেশ ] 

যুবক । এই যে ম্যানেজারবাবু, কেমন আছেন ? 

মিঃ ব্যা। ভাল ভাই। 

যুবক। খুব ভাল? 

মিঃ ব্যা। হ্যা। 

যুবক। আচ্ছা, আমার কোন খবর--মানে চিঠিপত্র এসেছে। 


মিঃব্যা। না। 
যুবক। আসেনি । ঠিক আছে। যদি আসে তবে পাঠিয়ে দেবেন । 


[যুবক 1শস দিতে দিতে উপরে চলে যার়। অনস্ভ মাইতির প্রবেশ ] 
অনস্ত। এই যে ম্যানেজারবাবুঃ বলতে নেই হবে নাকি এক হাত ? 
মিঃ ব্যা। না দাদা । সকাল বেল! দ্বাবা নিয়ে বস ঠিক হবে ন1। 

আপনার আর কি, ক্রী লাইফ, ইজি গোয়িং এ্যাণ্ড কামিং-_ 
অনন্ত । গ্যাণ্ড মহাভারত ছামিং। বলতে নেই খুব আনন্দে আছি। 
তবে ম্যানেজারবাবু, কষ্ট হচ্ছে। কারণ প্রাণভরে জনসেবা 
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করতে পাচ্ছি না। আমার গুরুদেব ওম্বোলানন্দ বলেছেন 
ছয় গানে, নয় দানে-_মানে দাবার দানে জনসেবা করতে | 

মিঃ ব্যাঃ। আচ্ছ। অনস্তবাবু-_-গ'নে না হয় বুঝলুম জনসেব। হয়, 
চিত্তশুদ্ধি হয়। কিন্তু দানে অর্থাৎ দাবায় কি করে জনসেবা 
হয়-_- আমার তো মাথায় আসছে না। 

অনস্ত। ও সব এখন বুঝতে পারবেন না। গানে যে চিত্ত শুদ্ধি 
হয়, দানে অর্থাৎ দাবায় সে চিত্ত স্থির হয়। বলতে নেই, 
চিত্ত স্থির হলে কি হয়? 

মিঃব্যা। কিহয়? 

অনস্ত। এল্বেল্‌ চিন্তা হয় না। পরনারীর দিকে চোখ যায় 
না। বলতে নেই, মদ খাবার ইচ্ছে হয় ন!। 

মিঃ ব্যা। এতগুলো? 

অনস্ঞ। হ্যা। আমার গুরু'দব ওম্বোলানন্দ শামী কি সাধে 
এই হোটেলে আমতে বলেছেন? এই হোটেলেই তো যতপব্‌ 
পাগীর্দের আশ্রয়-_ 

মিঃ ব্যা। আমার হোটেলে ? 

অনস্ত। আপনার হোটেলে কেন! ছুনিয়া শুদ্ধ সমস্ত 
হোটেলেই। 

মিঃ ব্যা। তা! অহ্বলানন্দ স্বামী থাকেন কোথায়? 

অনস্ত। আন্বালায়। অন্বলানন্দ নয়_ওম্বলানন্দ। দিন রাত, 
ওম্‌ ওম করেন কিনা। [প্রণাম ] যাকগে। বলতে নেই-_ 
বিকেলে বসবেন তো? 

মিঃ বা।। বিকেল হোক দেখ! যাবে ভাই ! 


৬ অতএব 


জনস্ভ। না খেললে কিন্তু আমি চলে যাবো। 
যিঃব্যা। আচ্ছা আচ্ছা খেলবো । 
জনস্ত। হ্যা খেলবেন। (হঠাৎ গান ধরলো!) 
ছুর্ধোধন হুঃশাসন এক শত ভাই। 
এই দেখি কী আওয়াজ 
এই দেখি নাই। 
প্রৌপদীর বস্ত্র ধরি হল যে নিধন 
ওরে পাগীজন 
আমি গান্ধারী বন্দনা করি-_ 
শুন দিয় মন! 


[ ইতিমধ্যে পঞ্চানন পাকঝাশীর প্রবশ--হাতে রেলের বই] 


অনস্ত। এই যে! খেলবে চল। 

পঞ্চা। আচ্ছা বলত দাদা-_ মাই ডারলিং। না 

অনস্ত। ম্যানেজারবাবু মাই ভারলিংটা কি মশায়? 

পঞ্চ | ঘোড়া । 

অনস্তভ। তুমি নিজেইতে] ঘোড়া । তোমার বাবা কি এ লাইনে 
ছিল? 

পঞ্চ। | না। 

অনস্ত। তাহলে তোমার কিছু হবে না। আজকাল বাবার লাইন 
ছাড় ছেলের কিছু হয় না। চলে! ! ১৫২ টাক! ধার নিয়েছিলে 
১০২ টাকা শোধ হয়েছে। বাকী ৫২ টাকা খেলে শোধ করবে । 

পথ্া। পরে যাব। এটা মিলিয়ে নেই। 


অতএব ২৩ 


অনস্ভ। নাপরে নয়। হয় টাকা দাও- নয় দাবায় বসে! । 
পঞ্চ । কি বিপদে পড়লুম রে বাবা ! চলুন ! 
[ উভদ্বের প্রস্থান । সমিক্র ও কালাটাদের প্রবেশ ] 


মিঃ ব্যা। (০০ 200117108. কি ব্যাপার, আপনার এত 
সকালে 1? ভা159006 2105 16010079110 ? 

কালার্টাদ। এবার আর জানাবার সময় পাইনি । একটা ছোট্ট 
শিকারের খোজে এসেছি । 

মিঃ:ব্যা। শিকার? 

কালা্টাদ। হ্যা । মিঃ ব্যানার্জী, আমাদের একটা ভাল থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিন। আর শুনুন, ম্যাভাম ছেমাঙ্গিনী এখানে 
এসেছেন কি? 

মিঃব্যা। হ্যা! 

কালার্টাদ। ঠিক আছে। আপনি আমাদের একট! ঘরের 
ব্যবস্থা! করুন । 

নুমিত্র। কাল। ! বাইরে থেকে স্ুটকেস বেডিং-গুলে৷ আনতে বল্‌। 

কালার্টাদ। মিঃ ব্যানাজাঁ! একটা বেয়ার দিয়ে আমাদের 
জিনিস-পত্ররগুলে। আনিয়ে দিন। 

মিঃব্যা। ঠ]1 0800 

' স্থমিত্র ও কালার্টাদ সিডি দিয়ে উপরে চলে যায়] 


মিঃ ব্যা। বেয়ারা--বেয়ার-- 


চতুর্থ দৃশ্য 
দোলগ্সোবিন্দের ঘর 
দোল। (পায়চারি করছে) চিতু ! চিতু । চৈতন-_.! 
(চিত্র প্রবেশ ) 
ফেবেনি এখনও-_? 


চিত । না 911. 
দোল। আমি জানি মেয়েছেলে মেয়েছেলের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলে-_ত্েতো না হওয়া পর্ষস্ত ফিরে আসে না । আচ্ছা চিতুঃ_ 


বিচ্ছিবী রকমের বেশী সময় নিচ্ছে বলে মনে হচ্ছে না 
তোমার ? 


চিতূ। তা” হচ্ছে। তবে স্যার বোনবিদের আনতে গেছেন, হয়তো 
একটু কাদবেন-টশদবেন-_ 

দোল। ৪5. কাদবেন নিশ্চয়ই--কীদা উচিৎ | 306 1)0 0091) 
07013 ০0 66219 00 5০0. 508£250 1 109310000) 2) 
0051 কুড়ি ফোটা! চোখের জল ফেলতে কতট1 সময় লাগা 
উচিৎ ? একমিনিট | [8805 €1১0৪--তারপর বুকে জড়িয়ে 
ধরা- আরে ছুমিনিট। যেতে আসতে সময় লাগবে_ এখান 
থেকে স্বপনপুর এক মাইল--না চৈতন, ॥ ৮৪৫ £০ 01£6ি- 
অনেক সময় নিচ্ছে ওর! । 

চিভূ। 91, আমি কিন্ত বুঝতে পারছি না 


অতএব ২৫ 


দোল। কি বিষয়ে বল? 

চিভু। এই স্ুলুকপুর থেকে স্ুজাগঞ্জে যাওয়া সেখান থেকে 
স্বপনপুর বোডিং থেকে বোনঝিদের নিয়ে আসা-_ 

দোল। হু'--বুঝতে পারছো। না? চিতু! তুমি কি বলতে চাও 
এই বয়মে আমি হঠাৎ একটা বোকার মত কাজ করে 
ফেলেছি? 

চিতু। আমি তা ভাবিনি । আমি শুধু ভাবছি যে, এতটা পথ গাড়ি 
করে তেল পুড়িয়ে 60: 1)061)37)8- 

দোল। [০ 7800])/05--কে বললে ? চৈতন, আমি তর্ক একদম 
ভালোবাসি না। তোমায় হঠাৎ ফৌপোর দালালি করতে কেউ 
বলেনি । তুমি নিজের চরকায় তেল দাও গে যাও। (চিতু 
প্রন্থানোস্ত ) শোন চিতু-_যেতে বলেছি বলেই যে যেতে 
হবে__ এ” কবে থেকে শিখলে ! 

চিত্ু। না 57 গেলেও আমি কাছাছিই থাকতুম। ( হর্ণের শব্দ) 

দোল । দেখ, বোধহয় 1,805 হেম এসে গেছেন । 

চিত: আচ্ছা স্তার। 

[প্রস্থান । কিছুক্ষণ পর হেমের প্রবেশ] 


হেম। (3০০৫ 70010771798 মিঃ চৌধুরী ৃ 

দোল। হেম, তোমার আসতে ভদ্র রকম সময় পার হয়ে গেছে__ 
আমি খুব অস্থির হয়ে পড়েছিলাম । হই, আমার খুব চিন্তা 
হচ্ছিল। নাঃ তোমাদের জন্য নয়, আমার গাড়িটা পুরোনো! 
বলে। 


৬ অতএব 


হথেম। কিন্তু পুরোনে। হলেও চলেছে ভারী সুন্দর । 

দোল। সেট আমার চরিত্রের__ আমার ব্যক্তিত্বের জন্য-_ 

হেম। এনা! 

দোল। না,_বলছি-আমার মহত স্বভাবের মতোই- "দেরি হলো 
কেন? 

ছেম। এ? 

দোল । দেখ হেম--আমি প্র্যাকটিকাল লোক, প্র্যাকটিকাল কথা- 
বার্তা পছন্দ করি। ফিরতে এত দেবি হল কেন জিজ্ঞেস 
করেছি । তুমি খালি এ'যা--এ'া করছো-_ 

হেম। ও, সরি মিস্টার চৌধুরী । আর বলেন কেন? আপমি তো 
দেখেছেন নয়নকে--আমার আর এক বোনঝি--। 

দোল। ও হা__এ জ্যাঠা মেয়েটা-_-? 

হেম। হ্র্যা। নয়ন একটু বেশী কথা বলে বটে-_-তার জন্য বকুনিও 
কম খায় না। ওকেও সঙ্গে করে আনতে হু'ল। তারপর 
অমিতার ৰান্ধবীর। ওকে একটা বিদায় অভিনন্দন দিল কিনা-_ 
সেইজন্যে-_ 


দোল। বিদায় অভিনন্দন 13 ৪ £০০০ 12808. কিন্ত কথাটা 
আমাকে আগে বল! উচিত ছিল হেম। সেইভাবে আমি 
নিজেকে ৪93450 করে নিতে পারতাম । চট করে রাগতাম 
না। মানে, একটু পরেই না হয় রাগতাম--। 

হেম। আমি খুব ছুঃখত, মিঃ চৌধুরী । যেতে-আসতে টায়ার্ড 
হয়ে পড়েছি। 


অতএব ৭ 


দোল। তোমাদের জন্য অপেক্ষা করে আমিও টায়ার্ড হয়ে পড়েছি। 
অমিতার সঙ্গে আজ কোন কথা হয়েছে? 

হেম। হ্যা-হ্যা! চবিবশ ঘণ্টাই তো কথা হচ্ছে! 

দোল। কার কথা? 

হেম। আপনার ! 

দোল । 70865 21). তারপর বলো" 


হেম। আজও বোডিং থেকে আসবার পথে কথা হলো । বল্লে-_ 
আটটি, আমার যে কী আনন্দ হচ্ছে, কী বলবে ! ওর মত জ্ঞানী 
গুণী আর একস্পিরিয়েন্স্ড মানুষকে, আমার মত ছেলে- 
মানুষের স্বামী হিসাবে পাওয়া! আমি ভাগ্য বলে মনে করি। 

দোল। কেন? কেন? এসব কথ! বলছে কেন? 

ছেম। আনন্দে। 

দোল। ও আনন্দে বুঝি এসব কথা বলে? তারপর? 

হেম। বলছিলো-_আটি, স্বামী তো! পায় অনেকেই। কিন্ত সেই 
সঙ্গে অভিভাবক পায় ক'জন 1__আমি সেই ভাগ্যবতী যে 
স্বামী আর অভিভাবক একসঙ্গে পাবে-_ 

দোল। বা-ৰা, এরকম যুক্তিপূর্ণ মিষ্টি কথা আমি বরাবরই শুনতে 
ভালবাসি। মেয়েটি একটি রত্ব। আমার মনে হচ্ছে হেম এ” 
বিয়েতে আমরা খুব সুখী হবো । 

হেম। হবেন-ই তো! আপনি সুখী হবেন বূলেইতো৷ এই ব্যবস্থা 
করেছি। নইলে আপনার আশীর্বাদে অমিতার বিয়ের সম্বন্ধতো। 
অনেক এসেছে, এখনও আসছে। 


৮ অতএব 


দোল। আবার ছঃখিত হলাম হেম। সম্বন্ধ এখনও কেন আসছে ? 
তোমার আমার মধ্যে লিখিত কন্ট্রাক্ট হয়েছে, তুমি অমিতাকে 
বিয়েতে বাজী করাবে, আমি অমিতাকে ৫* হাঙ্জার টাকার 
গহন! দেব-তুমি অমিতার সঙ্গে আমার বাড়ী যাবে, 
সেখানকার সংসার গুছিয়ে দেবার জন্য ছ'মাস থাকবে এবং 
ছ'মাস থাকার জন্য তোমাকে পাঁচশে--না, হাজার টাক! 
মাসে দেওয়। হবে-_রাইট? 

হেম। রাইট । আমি তো! এ নিয়ে একটা কথাও বলিনি । 

দোল। এই যে বল্লে--সন্বন্ধ আসছে -- 

হেম। যত ইচ্ছে আম্ক না! আমি তো এযাকৃসেপ্ট করিনি । 

দোল। ৬৬: ০১১৫. আচ্ছ! তাহলে একবার অমিতাকে এনে, 
আজ রাতে কথা কইয়ে দাও _-হেম, তা"হলেই ডিড ট1 কমপ্লিট 
হয়ে যায়। 

হেম। নিশ্য়ই আনবো । ওতে! আসবার জন্য ছটক্কট করছে । 
এক্ষুণি আসতে চাইছিলো, আমি অনেক কষ্টে থামিয়েছি। 

দোল' কেন? কেন? থামালে কেন হেম? 

হেম। আমি তো জানি আপনি অপেক্ষা করে র্লাস্ত হয়ে পড়েছেন। 
-_-তা"ছাড়া, হয়তো! আপনার একটু রাগও হয়েছে আমাদের 
দেরি দেখে । সেইজন্য ভাবলাম-_ 

দোল। না ভেবে ভাল করোনি হেম। ক্লান্তি এবং রাগ ছুই-ই 
হয়েছিলো! ঠিকই | কিন্তু অমিতাকে দেখলে সে-দব কিছুই 
হয়তো থাকতে! না ।--চিতু ! 

নেঃ চিতু। বাইরেই আছি স্তার। 
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দোল। আর থেকে! না, এবার একটু ভেতরে এসো ।-_ 
(!1চতু এপেো) 

হেমকে ওর ঘরে পৌছে দিয়ে এসো । আর শোন--তোমার 
য্দি মন আর মুভ. ভালে! পাকে তা"হলে নিজে বাজারে গিয়ে 
কিছু ফলটল কিনে অমিতাকে দিয়ে এসো । আর শোন, 
তখন যে বড় বলছিলে- এবার শোন ছেম কা বলছে-_ 

চিতু। কি বলছেন? 

দোল। বলছে যে আমতা আমার কাছে আসবার জন্য আ.স্থর 
হয়ে উঠেছে। এখুনি আসার জন্য জেদ ধরেছিলো-_হেম 
তাকে বহুকষ্টে-.( চিতু চুপ করে আছে দেখে) তুমি মাইনে 
পত্তর বুঝে নিয়ে একঘণ্টার মধ্যে আমার চাকরি ছেড়ে 1দয়ে 
চলে যাও । ঢ. 4. ফিয়ের আমার দরকার নেই। তোমাকে 
আমি জবাব দিলাম। 

চিতু । কী আশ্চ! আমিতে। আপনার কথা শুনছি ! 

দোল। শুনছে! তো মুখে কোন 651655101) নেই কেন রাস্কেল ! 

চিতু। আপনার কথা বল! শেষ না হলে সেটা দিই কেমন করে--1 

দোল। আমার বল৷ শেষ হয়েছে_-এইবার তাহলে দ[ও-_ 

[ চিহ্ন শব্দ না করে হাসলো ] 

10905 1116, 


॥ পঞ্চম দৃণ্) ॥ 
[ অমিত ও নয়নের ঘর । ওরা বপে আছে ] 

অমি। আমার মনে হচ্ছে নয়ন -আমি বোধহয় পাগল হয়ে 
যাবো । 

নয়ন। সেটা বোধহয় ঠিক হবে না। 

অমি। তা'হলে কি করবে৷ বল? আন্টি এমন শক্রতা করবে কি 
করে জানব? €ধেন নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে এই ভাবে) 
তা'হলে আমার বোধহয় থ.স্বপিস হচ্ছে। 

নয়ন । সেটাও বোধহয় ভাগে! হবে না । 

অমি। কোথাও শুনেছে এরকম একটা অদ্ভুত ভাগ্যের কথা? 
বাবা মা মারা গেলেন-_দিয়ে গেলেন আন্টির হাতে । মানুষ 
টানুষ করে মাসী এখন তুলে দিচ্ছে একট! মিশরের মমীর 
হাতে। 

নয়ন। সে আবার কে? 

অমি। এ যে ঘোলগোবিন্দ। ( নয়ন হাসলে! ) তুই হাসছিস্‌? 
হাসি আসছে তোর? মাসী আমার ফাসীর হুকুম দিয়ে বসে 
আছে" 


(হের প্রবেশ ) 


হেম। 0015০009016. আমি প্রতিবাদ করছি অমি। আমি 
কোথায় চেষ্টা করছি তোমার ভবিষ্যৎ যাতে পিকিও9 হয়, 
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ভূমি যাতে ভালোভাবে বাচতে পার-চলে ফিরে বেড়াতে 
পার, সেইজন্যে টাকার তৈরি সিংহাসনে তোমাকে বসাতে 
চাইছি_আর তুমি কিনা! 91১9076-_8380. আমি বুঝতে 
পারছি আজকাল তোমাকে নুদ্ধি দেবার লোক হয়েছে নয়ন | 

নয়ন। না মাসীমা, আমি ওকে-_ 

হেম। ১০৫ ৪০। কীআমিওকে? 

নয়ন। আরম ওকে বোঝাচ্ছিলুম-_স্বামীর বয়স নিয়ে কান্নাকাটি 
না করতে। 

হেম। কান্নাকাটি করছে বুঝি_-1 

অমি । না_ঠিক তা? নয়-_-এই-_- 

নয়ন। না আন্টি, ও একটুও কীার্দেনি। আমি তাইতো ওকে 
বোঝাচ্ছিলুম__আন্টি যা করবে সে তো তোর ভালর জন্যই 
করবে। 

হেম। 11120 1180৮, নয়ন যেটা বোঝে, সেটা তৃমি বুঝতে চেষ্টা 
কর না! এই কথাটা! সব সময় মনে রাখবে--দোলগোবিন্দ 
বাবুর অনেক টাক।। এতটাকা যে সতীগড়ের লোকেরা বলে__ 
ও নাকি আশ্বিন মাসে পূজোর আগে টাকা শুকোতে দেয় 
রোদ্ধুরে । 

নয়ন। রোদ্দরে কেন শুকোতে দেয় মাসীমা? টাকা কি' ভিজে 
থাকে নাকি? 

হেম। ঠিক তা নয়। পোকায় টোকায় না কাটে এই জন্যে 
আর কি। 

নয়ন। ওরে বাবা 
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হেম। ওরে বাবা নয়-ফ্যাক্ট। সেই লোক অমিতাকে দেখে মুগ্ধ 
হয়েছে। শুধু মুদ্ধই হয়নি- বিয়ে করে স্ত্রীর সম্মান দিতে 
চাইছে। সারাটা! জীবন লোকটা খালি টাকাই জমিয়েছে__- 
বিয়ে করার ফুরসত পায়নি। 

অমি। বল কি আন্টি! শ্রদ্ধা হচ্ছে ভদ্রলোকের ওপর । 

হেম। ব্যস- এই শ্রদ্ধাটা রেখে যাও-- ভালবাসতে হবে না। 

নয়ন। কেন আন্টি আপনি এমন কথা বলছেন? বিয়ে করলে 
স্বামীকে ভালবাসা কি উচিত নয় ? 

হেম। সেটা আমি জানি-_- তোমায় জ্ঞান দিতে হবে না। ভাল- 
বাস! নিশ্চয়ই উচিত। কিন্ত বয়সটা ওর একটু ইয়ে মানে__ 
বেশী হয়ে গেছে তো? কাজেই ভালবাসার বদলে ভাল লাগ 
করতে হবে; তবে ভাল লাগতে লাগতে যদ্দি বাসা এসে যায়, 
আন্মুক_মান1! করবে। না। কিন্ত সব সময় এই কথ মনে 
রাখবে অমি- আম কথা দিয়েছি- সে কথা তোমাকে 
রাখতেই হবে। 

অমি। হ্যা--কথা আমি নিশ্য়ই রাখবো আন্টি। বলেছি তে! 
ভদ্রলোককে বেশ ভালে! লেগেছে আমার। 

নয়ন। কত টাক। অথচ এতটুকু অহংকার নেই না মাসীম। ? 

ছেম। ওটা বাজে কথা_-অহংকার আছে।. অহংকার আছে-_ রাগ 
আছে--বদমেজাজী মানুষ-__কথায় কথায় বন্দুক বার করে-_ 
সেটা ক্রমশঃ তৃমি টের পাবে। কিন্তু সেই সঙ্গে টাকাও অনেক 
আছে। 

নয়ন । তা হলেই হল--টাকাটাই তো। আমাদের লক্ষ্য না মাসীমা? 
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কিন্তু মাসীম বদ্দি রাগ না করেন, তবে একট কথা! বলব? 

হেম। বল। 

ন্য়ন। বলছি দৌোলগোবিন্দবাবুর সঙ্গে অমিতের বিয়ে হবে 
এটা খুবই স্থখের কথা । ক'জন মেয়ে এমন স্বামী পায়! 
কিন্ত আমি আর অমি আরো অনেক অনেক বেশী খুশী 
হতাম যদি আপনার সঙ্গে-_আপনিওতে। বিয়ে করেননি 
মাসীমা। আর আপনার বয়সওতো! এমন কিছু-_তাছাড়া 
আপনাকে এখনও এত সুন্দরী দেখায়--....ষেমন ফিগার-_ 
.তেমনি-_ 


[ একটু লঙ্ঘিত হল হেম। চট করে একবার অমিতের দিকে চেয়ে 
বলল--] 


হেম। লজিক্যাল-_খুব প্র্যাকটিকাল্‌ কথ! বলেছে! তৃমি। সত্যি 
কথা বলতে কি তোমার দূরদৃষ্টি দেখে আমি খুশীই হুলাম। 
আমি চেষ্টা করেছিলাম । 

নয়ন। চেষ্টা করেছিলেন ? 

হেম। হ্যা! এমন কি বলেও ছিলাম । 

নয়ন । ও! বলেছিলেন? 

হেম। হ্যা কিন্ত উনি বললেন-_-একবার মনস্থির করার পর আর 
কি ডিশিসন পাল্টানে। ঠিক হবে ছেম? ন্যাচারালি আমি -- 

নয়ন । শ্যাচারালি। 

হেম। “কিন্ত অমিত তুমি আর দেরি কোর নাঁ_-একটু ভালভাবে 


সেজেগুজে নাও । ওর সঙ্গে দেখা করতে হবে মনে আছে তে? 
৩ 
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অমি। আছে আন্টি! আমি-_ 

হেম। হ্যা তুমি। কিন্তু একটা কথা মনে রেখো এমন কিছু 
বলবে না, যাতে আমাদের ফ্যামিলির প্রেস্টিজ. হাম্পার্ড হয়। 

অমি। না আন্টি। 

হেম। কম কথা বলবে-ছু'একবার চোখ তুলে তাকাবে ওর 
দিকে। 

নয়ন। কী রকম করে তাকাবে আন্টি? আমি একবার দেখাবে! ? 
( দেখায়) এই রকম ? 

হেম। 10102657181) আর একবার দেখাও তে। ! (নয়ন দেখায়) 
নয়নের কাছে দেখে নিও অমিত। হ্যা কথাও বলবে । কিন্তু 
যা বলবে তাতে যেন উনি বুঝতে পারেন যে, তুমি ওকে পছন্দ 
করেছো । 

নয়ন। আন্টি, অমিত বলছিলে! ও যখন বোডিংএ ছিল, সেই 
সময় একদিন সবাই মিলে পিকৃনিক্‌ করতে জঙ্গলে গিয়েছিলো । 
সেই সময় ওকে আর ওর এক বান্ধবীকে বুনো শুয়োরে তাড়া 
করে। একজন ইয়ংম্যান এসে শুয়োরটাকে মেরে ফেলে। 
সেই থেকে-__ 

ছেম। 521 সেই থেকে? ৬109 ০0108 10021) 1 

নয়ন। এ যে বললাম বুনো শুয়োর 

হেম। ড/12৪৮ বুনো শুয়োর ? বুঝেছি। কিন্ত সেই শুয়োর 
ইয়ংম্যান কি করবে? 

নয়ন। শুয়োর ইয়ংম্যান নয় মাসীমা! ইয়ংম্যানই "শুয়োর 
. মেরে-_ 
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হেম। অল্গ্য সেম। কিন্তু হঠাৎ আমাকে একথা শোনাবার 
মানে কি নয়ন? 

নয়ন। . মানে কিছুই নেই। আমি বলছিলাম-_ 

হেম। না কিছুই বলছিলে না। যধন্ধ একট! বয়স্ক লোকের সঙ্গে 
অমিতের বিয়ের কথাবার্তা চলছে, তখন কিছুতেই কোন 
কারণেই কোন ইয়ংম্যানের কথা বলবে না। ইয়ংম্যানদের 
আমি 1৪6 করি। ইয়ংম্যান' ইয়ংগালদের নিয়ে কি করবে? 

নয়ন। আন্টি আমি আপনাকে সমর্থন করছি। ইয়ংম্যান 
ইয়ংগার্লদের নিয়ে কি করবে? হৈহৈ করবে_দিনকতক 
আমোদ আহ্লাদ করবে- তারপর 578090)15 ফেলে পালিয়ে 
যাবে- মানে নিপ্লাত্তা হয়ে যাবে। 

হেম। ঈশ্বর না করুন, তারমধ্যে যদি একটি সন্তান কোলে আসে 
তখন তাকে নিয়ে হয় আন্টির বাড়া, নয় ভিক্ষে। কিন্তু 
প্রবীণ মানুষ-রাত্তির বেলায় ভালবাসি ভালবাসি বলে প্যান 
প্যান করে ঘুমের ব্যাঘাত করবে ন1--য।” বলবে সবই জ্ঞানের 
কথা বলবে। তাছাড়া--যেখানে ব্যবস্থা করছি সেখানে 
সারাজীবন টাকা নিয়ে বাঘবন্দী খেললেও সে টাকা ফুরোবে 
না1। 

নত্রন। বাঘ বন্দী হয়ে গেল, আর তুই শুয়োরের পেছনে 
দৌড়াচ্ছিস ! কিন্তু আন্টি, মন বলেতে। একট! জিনিস আছে। 

হেম। না। মনবলেকিছু নেই মেয়েদের। ষে সব মেয়ের ওটা 
আছে বুঝতে হবে জীবন নিয়ে তারা জুয়ো খেলছে। গা 
থেকে যৌবনের ৪0০: ০০1০: ষেদিন মুছে বাবে-_- 
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নয়ন। ৯০2: 0০ ইন্টারাপ্ট ৮0 আন্টি। ওটা ৪০৫ 
০0100: হবে না অয়েল ০০100: হবে। এ বেলোকে বলে 
না_-তোর তেল হয়েছে-জল হয়েছে তো বলে না। 

হেম। (একটু ভেবে) হ ৪6৪. তাহলে এতক্ষণে বোঝ। গেল 
916 10091)--010 109) করে অমিতকে ক্ষেপিয়েছে! 
তুমি? 

নয়ন। না মাসীমা। 

হেম। 10026 585 না মাসীমা। তুমি 006] 1016 0195 
করছে না? আমি সহা করবো না। [অমিতের প্রস্থান ] 
কাল সকাল সাড়ে ন'টার মধ্যে তুমি তোমার জিনিস-পত্র নিয়ে 
ভাগলপুরে তোমার মামার বাড়ী চলে যেও। আমার মুন 
খেয়ে তুমি নিমকহারামি করছো? ইতর ছোটলোক 
কোথাকার । [ হেমের প্রস্থান ] 

নয়ন। আমি ইতর আমি ছোটলোক ! 

অনস্ত। [নেপথ্যে] 1,905 হেম আছেন নাকি-_? 1580 
হেম-- 

নয়ন।' কে? ভেতরে আম্মন। [ অনস্ভের প্রবেশ ] 

অনস্ত। আমি হলুম শ্রীঅনস্ত চরণ মাইতি। এই হোটেলেই 
আছি। রোজই ভাবি আসবো! আসবো, আসা আর হয় ন|। 
[905 হেম নেই? 

নয়ন। আজ্ঞে না। কীদরকার আন্টির সঙ্গে? 

অনস্তভ। বিশেষ দরকার আছে। একটু বসি-_-হরিবোল-__ 
হরিবোল--( গান ধরে--“গাও স্ীহরির নাম গান।” )-- 
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অবাক হচ্ছিস? -_-তাই না? এই গান গেয়ে লোকের 
অস্থির চিত্ত শুদ্ধি করি--মানে 15081. করি । আর এই দাব! 
( দেখিয়ে ) খেলে জনসেবা করি। - 

নয়ন। দাহ, আমার চিত্তট| শুদ্ধ করে দিন ন1! খুব অস্থির__ 
খালি গালাগালি খাচ্ছি। 

অনস্ত। নারে দিদি তোর চিত্ত শুদ্ধির দরকার নেই। দেখলাম 
এই হোটেলে একমাত্র পোরই চিত্ত শুদ্ব_-পবিত্র-_ 

নয়ন। ও তাই বুবি_? (ভেবে) আচ্ছা! দাছ আপনি যখন 
জনসেবা করেন, তখন একটা অস্থির চিত্তের সন্ধান দিচ্ছি। 
তাকে যদি টিট করতে পারেন_-তবেই ধুঝবে!-_ আপনি 
সত্যি সত্যি জনসেবা! করছেন । 

অনস্ত। কে? কোথায় সে? 

নয়ন। বলছি পঞ্চাশ বছরের এক বুড়ে। আমার বোন অমিতাকে 
বিয়ে করতে চায়। অমিত' সবে কুড়িতে পা দিয়েছে _আন্টিও 
06051070116. 

অনস্ত। কী? এত বড়কথা? বুড়োর নাম ঠিকান! দে! 

নয়ন। নাম হচ্ছে ঘোল গোবিন্দ__না-না ওটা! আমার বোনের 
দেওয়া নাম। ( ভেবে ) দোলগোবিন্দ চৌধুরী । এই হোটেলের 
৪নং ঘরে থাকে । ঠিক করেছে এখানেই বিয়ে করে তবে যাবে । 

অনস্ত। ও--ওই ৪নং এর চুরুট-খেকো-বুড়োটা ? দেখাচ্ছি মজা-_. 

নয়ন। দ্াছু--আমি বলেছি একথা কাউকে ব্বলবেন না। কথা 
দিচ্ছেন? 

অনস্ত। না'রে না-তুই কিছু ভাবিস নি--ওরে বুড়ো তোর 
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মাথার ওপর শকুনী ওড়বার কথা আর তুই প্রজাপতি ওড়ার 
স্বপ্ন দেখছিস? দীড়া-_ [ প্রস্থান | 

[.নেঃ] চৈতন। ভেতরে আসতে পারি--? 

নয়ন। (বিরক্ত হয়ে) কে? 

চিতু [নেঃ]। আমি-_ 

নয়ন। আমি কে? ভেতরে আনুন। [ চিতুর প্রবেশ ] 
কি চাই? 

চিতু ।. মিঃ দোলগোবিন্দ চৌধুরী এই ফলগুলি পাঠিয়েছেন । 

নয়ন। মিঃ চৌধুরীকে বলুন ফল পাঠানো নিক্ষল। 

চিতু । ফলে আমার চাকরি যাবে । 

নয়ন। তার মানে বলতে চান আপনার চাকরি বাচাবার জন্থয 
আমাদের এই ফলভোগ করতে হবে ? 

চিতু। [:5860]5. : 

নয়ন। তাহলে এখানে ঝুঁড়িটা রেখে দিন। (রেখে দিন) 
[29015 5০৩--এবার আস্থন। (চিতু বসল)ওকি! আবার 
বসলেন কেন? আপনাকে আসুন বলেছি--বস্ুন নয়। 

চিত | খুব 0:5৫ হয়ে পড়েছি, তাই-_-একটু £5$৫ নিচ্ছি। 

নয়ন । একেবারে আপনার কর্তার ঘরে গিয়ে 285 নিলেই 
পারতেন । এট] মেয়েদের ঘর। 

চিত । পুরুষ মানুষের বিশ্রাম তো মেয়েদের ঘরেই! . 


নয়ন। বাঃ বেশ কথা বলেন তে৷! বুড়োর কাছে কতদিন চাকরি 
করছেন ? | 


চিতু বুড়ো নয়, বলুন বুড়োবাবু। 4১60: ৪]] আমার মনিব তো? 
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নয়ন। 9০1 | কিছু মনে করবেন না। 

চিতৃ। নানা। আমি কর্তাবাবুর 6. 5.| চাকরিটা আমার 
অনেকর্দিন হল। 

নয়ন! 09. ০. এর মানে তো! ₹5150159] 56:81) তাই না? 

চিভ। আজ্ঞে না 09615008] 56০161215 বলতে পারেন-- 
চ115806 58০1609175৩ বলতে পারেন । | 

নয়ন। ও! আচ্ছা! বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কে আছেন ? 

চিতৃ। কেউ নেই। 

নয়ন। মানে 

চিতু। দেখুন এমন একটা 22901551016 7০৪৮-এ আছি--সব 
সময় সব কথা বলা-_বা আলোচনা কর! চলে ন1। 

নয়ন। যখন আলোচন, বা বলা সম্ভব নয়--আপনি আমন্থন । 
আমার কাজ আছে। নমস্কার । 

চিতু। দেখুন মিস্‌! একটা কথা বলার ছিল--বলেই চলে যাব। 

নয়ন। বলুন ! 

চিতু। কর্তাবাবুর সঙ্গে আপনাদের বাড়ী আমি গেছি। 

নয়ন। ভাল কথা।, 

চিতু। সেখানে আপনাকে দেখেছি । 

নয়ন। আরে! ভাল কথা। 

চিত । আপনাকে না, আমার খুব ভাল লেগেছে । বলতে পারেন 
ভালবেসেই ফেলেছি। তাই এই ফল দেরার দায়িত্বটা নিজেই 
নিয়েছি-_ফলাফলটা জেনে যাব বলে। 

নয়ন। তাই বুঝি?" 
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চিতৃ। হ্যা 

নয়ন। (ন্বগতঃ ) একে দিয়েই কাজ হবে। 

চিতৃ। আপনার মতামতটাতো! জানতে পারলাম না মিল । 

নয়ন | আপনাদের কর্মচারী ও মনিবের দেখছি একই রোগ। 

চিতু। আপনি আমাকে 101501)061581)0 করবেন না। আমি 
একজন শিক্ষিত ও জীবনে প্রতিষ্ঠিত ভদ্রলোক । আপনাকে 
বিয়ে করার 115 আমি নিতে পারি। আপনি কর্তাবাবুর 
কথা বঙ্ছেন? তিনি যে বিয়ে করতে চাইছেন, সেটা অন্ঠায় 
কিছু নয়। সারাজীবন বিয়ে করেন নি। লাখ্লাখ টাকা। 

নয়ন। ছুটে! একসঙ্গে হয় না । লাখ লাখ টাকা রোজগার করবেন 
সুন্দরী মেয়ে বিয়ে করবেন--ও" ছুটে! কি এক সঙ্গে হয় 
দাদা? তা” হয় না।' | 

চিতু । না না? আমি গে কথা বলছি না। বলছিলাম যে লাখ 
লাখ টাকার সম্পত্তি_-বিয়ে ন করলে হয় অনাথ আশ্রমে 
যাবে__নয় আত্মীয়-স্বজনের! লুটে পুটে খাবে । তাই এই বিয়ে 
করা। আর একটা কথা । দাদ] বলবেন না। ব্যথা পাব। 

নয়ন। বুঝেছি । তা এত? জায়গ! থাকতে বেছে বেছে আমাদের 
এখানে জুটলেন কেন! 

চিতৃ। একি আমান্ধের হাত 1 ভগবান জুটিয়েছেন | 5: বলেছেন 
চিতু, তুমিও বিয়ে করে সংসারী হও । আমি তোমাকে আমার 
2০6105-র কিছু অংশ দেবে।। 

নয়ন। তাই নাকি? তাহলে তো! আপনি যে কোন মেয়েকে 
বিয়ে করতে পারেন! আমি কেন? 
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চিতু। আমি কেন? একথা বলতে পারলেন ? 

নয়ন । বলে ফেললাম তে] । 

চিতু। আচ্ছা, তা'হলে আমি চলি। 

নয়ন। শুনুন । 

চিতু। আমি? 

নয়ন। আপনি ছাড়া একঘরে আর কে আছে? কাছে আন্থননা ! 
__ভালবেসেছেন বলছেন-__ 

চিতু। ঠিক আছে--ঠিক আছে। 

নয়ন। দেখুন আপনাকে আমার খুব ভাল লেগেছে । তবে 
কিছুদিন আপনাকে দেখি । একটু--০)96:580020-এ রাখি। 
একটু ভালবাসি । তারপর-_ 

চিতু।  ঢ0050--61000610- 0020] 5০০৩--0০215 5০ 
170902170. [প্রস্থান ] 


[ গভীয় ভাবে নয়ন চেয়ারে বসে। অমিতার প্রবেশ ] 


অমি। কিহয়েছে নয়ন? 

নয়ন । কি হয়েছে? তোর জন্তযইতো আন্টির কাছে এতগুলো 
কথা শুনতে হ'ল--আমি ইতর আমি ছোটলোক-- 

অমি। বারে আমি কি করলুম ! তুই, তুইও আমাকেও ভূল বুঝলি 
নয়ন? | (কেঁদে ফেলে) 


[ হেযের প্রবেশ জমিকে কাঙ্গতে দেখে _-] 


হেম। চুপ-কর-চুপ কর, ঠিক আছে-_-নয়নকে মামার বাড়ী 


৪২ অতএব 


যেতে হবে না। নাও-_-হলতো 1? আবার তোমার গম্ভীর হবার 
কি আছে নয়ন? হাসো-_হাসো-_হাসো।_ 
[নয়ন শক না করে, মুখ ফাক করে হালে] 

তহেম। অমিত তৈরি হয়ে নাও। মিঃ চৌধুরী-_ওয়েট করছেন । 
বেতে হবে। 

নয়ন। ( অমিকে ) নে, ওঠ _চঙ্গ! 

অমি। না-না আমাকে ছেড়ে দে-_তুই ষা-। আমি যেন 
মাটির পুতুল। আমাকে যে ভাবে নাচাবে, সেই ভাবে নাচতে 
হবে? 

হেম। অমি । কেন তুমি এরকম করছে আমাকে একটু 
বলবে কি? 

অমি। আমি-_ 

হেম| না-না, আমি টামি বলে এখন আর কোন সুবিধে হবে না। 
সব ব্যাপারটা আমাকে খুলে বল। আমার মনে হচ্ছে_ 
তোমার আর নয়নের এই কান্না আর দীর্ঘ নিঃশ্বাসের পেছনে 
আর একজন মানুষ আছে। তিনি কে- আমি সেইটেই 
জানতে চাই। কেতিনি? নাম বলো-_ 

ব্যাচা। (নেপথ্যে ) আজ্জে ব্যাচারাম বল। (সকলে চম্কাল) 

হেম। ব্যাচারাম বল্‌! ॥ 58৪. বিণ 02 0৪6 15 ০8৫ ০1১84, 
ভেতরে আন্মন ! চেহারাখান। একবার দেখি।, 


(ব্যাচার প্রবেশ ) 
56০. আপনি? 


অতএৰ ৪৩ 


ব্যাচা। আজ্জে হ্যা। 

হেম। এতক্ষণে বুঝলাম। কিন্তু এই বাড়াবাঁড়িট1! কেন করলেন ? 

ব্যাচা। আজে, সেটা আমার কর্তব্য বলে। 

হেম। বাড়াবাড়ি করাটা আপনার কর্তব্য? অথচ আপনি, 
জানেন-_ 

ব্যাচা। জানি বইকি--আমি সবই জানি। 

হেম। তাহলে জেনে শুনেই আপনি ! 5০0. ৪16 2. 01110017791, 

ব্যাচা। 11891) সে আপনি স্লেহবশে যা” ইচ্ছে বলতে পারেন । 

হেম। স্েহবশে ! 11)866 900. 

নয়ন | 4১100110865 ০০. 

হেম। ০৪ 3706 01১. 

ব্যাচা। সে আগনি বলতে পারেন 1490810. কিন্তু আমি সত্যি 
বলছি-_ 

নয়ন। 4১10, উনি-- 

হেম। চুপ কর! বলুন, আপনি কি বলতে চান--আমি শুনবে! । 

ব্যাচা। বলছিলাম-__-আমার কর্তব্য বলে যা বুঝেছি_- 

হেম। কী বুঝেছেন আপনি কর্তব্য বলে? 

ব্যাচা। আজ্ঞে বা করেছি তা যতসামান্য-_ 

হেম | 7 0627: ১11 00190 ৪95 যৎসামান্ত । যা? করেছেন, 
তা যৎসামাহ্য নয় | তাকে যতসামান্ত বলে না। তার নাম-_ 
কেলেঙ্কারি । র 

ব্যাগা। (নয়নকে ) আপনি আমাকে বাচান। বড্ড লজ্জা করছে, 
আমার | উনি ভীষণ বাড়িয়ে বলছেন। 


৪৪ অতএব 


নয়ন। ও%ভীষণ লজ্জ। পাচ্ছে আন্টি । ওকে ছেড়ে দিন। 

হেম। কিপ কোয়ায়েট। : আমি তোমাকে অর্ডার করছি নয়ন-__ 
তুমি কোন কথ বলবে না। ছিঃ ছিঃ এই তোমাদের শিক্ষা 
দীক্ষা-_এই তোমাদের রুচি-এই কাল্চার? এইজন্য 
তোমাদের এতটাকা খরচ করে-_ 

অমি। আন্টি, উনি__ 

হেম। চুপ করচুপ কর-_ আমার রাগ বাড়িয়ে দিও ন৷-আজই 
এখুনি আমি এব্যাপারের নিষ্পত্তি করব। বলুন, আমি কি 
বাড়িয়ে বলছি? 

ব্যাচা। আজ্ঞে আমার সাধ্যমত আপনাকে খুশী করার চেষ্টা 
করেছি । 

হেম। না। আমি খুশী হইনি। খুশী হতে আমি পারি না। খুশী 
হওয়! আমার উচিৎ নয়। 

নয়ন। আর চট্‌ করে খুশী হওয়াটা 106 ৪ 086661 ০৫ 101৩-- 
4১000 এখনও খুশী হন্নি | 

হেম। 1108101 ০০. 

ব্যাচা। কেন একথা বলছেন, আমি বুঝতে পারছি না-_229991), 
_আমি যে মুহুর্তে শুনেছি আপনি সুজাগঞ্জের রাজকুমারী 
[905 হেমাজিনী, সঙ্গে আপনার বোনবি-_ 

ছেম। সেই মুহূর্তে সজাগ হয়ে উঠেছেন, তাই না? 

ব্যাচা। হওয়! কি উচিত নয়? কতবড় বংশ আপনাদের ! কত 
মান--কত সম্মান-_কত অর্থ। 

নয়ন। এখন আর কিছুই নেই। 


অতএব ৪8৫ 


ব্যাচা। নাইবা থাকলে 1089810- সম্মান তে! আছে। 

হেম। ০৪০ 800 006 01110011821. 

ব্যাচা। বারে বারে আমাকে 07110011781 বলছেন কেন 10808; 
বুঝতে পারছি না। সামান্য স্থথ সুবিধার ব্যবস্থা করাকে কি 
০7:1006 বলে? 

হেম। কিস্তুখ সুবিধে? 

ব্যাচা। এই মনে করুন--ছ'রকম মাছের যায়গায় চার রকম 
মাছের বন্দোবস্ত কর1। শেষ পাতে একটু দৈ। ছু'টো মিষ্টি। 
বিকেলে ছু চার রকম ফল, একটু ছানা, একট। সন্দেশ । 

নয়ন। আহা ! 0001 0100108] বলেছেন বলে উনি রেগে 
গেছেন। আপনি ০702018] নন্‌তো। কি? 

হেম। তুমি চুপ করতো নয়ন। 

নয়ন। না। তখন থেকে আপনার সঙ্গে তর্ক করছে ! আমার মাথ' 
গরম হয়ে গেছে। 

হেম। চুপ কর-_চুপ কর। 

নয়ন । ১০]]% 80100. 

হেম। এসব কথা কে শুনতে চাইছে? ছান! সঙ্দেশ বলে কথ! 
ঘোড়াবেন ন|। 

ব্যাচা। আচ্ছ! মুশকিলে পড়লাম । দেখুন 2030817--আমি ভর 
লোকের ছেলে। এই কাজ করছি বলে কি কোন 0:650156 
নেই? আপনাদের মত 1,010 1805 অনেক দেখা আছে। 
শুনে রাখুন আজ থেকে চিকেন মটন কোপ্তা কালিয়। 
বিরিয়ানী ছান! সন্দেশ সব বন্ধ। _নমক্কার। [প্রস্থান] 


৪৬ অতএব 


হেম। এই নয়ন! কি বলে গেল' লোকটা ? 

নয়ন। বলে গেলেন,-উনি ষে সব ছ,য0৪ কোণ্ত। কালিয়। 
চিকেন ছান। সন্দেশ দিচ্ছিলেন-__-আজ থেকে সব বন্ধ । 

হেম। প্রেমের সঙ্গে কোণ্ডা কালিয়ার কি সম্পর্ক? 

নয়ন। ন1 আন্টি আপনি ভুল করছেন। উনি হচ্ছেন এই হোটেলের 
এ্যাসিট্যাপ্ট ম্যানেজার | 

হেম। ড/158৮ এ্যাদিটেট্টে ম্যানেজার? তা" এতক্ষণ বলনি 
কেন? না, £৫1০0-এর সংখা। ক্রমশঃ বাড়ছে পৃথিবীতে । 
এরপর এই প্ল্যানেটে বাস করাই যাবে না। (প্রস্থানোগ্ভত ) 

নয়ন। 4১৫০ আপনি কি এক্ষুনি অগ্ঠ প্ল্যানেটে চললেন নাকি? 

হেম। ৩০৪ 156-কচুপোড়া খাও! [প্রস্থান] 

[ অমি ও নয়ন হেদে ঠে ] 


হাউ 


দোল। 
চিতু। 
দোল। 
চিতু। 


বন্ঠ দৃশ্য 
| দোলগোিন্দের ঘর ] 
কিহে! আমার কথার জবাব দেবে না ঠিক করলে? 
আপনাকে একটা! সত্যি কথ! বলব স্যার ? 
এতদ্দিন তাহলে কি সব মিথ্যে কথা বলেছে! ? 
না। মানে আজ দুপুর থেকে আমিও ভালবাসায় পড়ে 


গেছি স্যার ! 


দোল । 
চিতু। 
দোল । 
চিতু। 
দোল। 
চিতু। 
দোল। 
চিডু। 
দোল। 
চিতু। 
দোল। 
চিতু। 


যাচ্চলে ! 
আপনি আমার গুরুজন--আপনার কাছে-__ 
চোপ.। 
আপনি আমার জ্যাঠামশাই _ 
আবার-_-কে তোর জ্যাঠামশাই ? 
91 ম্যাডামের ঘরে ফল দিতে গিয়ে-_ 
এই কুফল হ'ল? 
আজ্ঞে হ্যা। 
এর ফলাফল ভেবে দেখেছে ? 
আজ্ঞে না স্তার | মেয়েটি আমায় যা নয় তাই বলে-_ 
তাড়িয়ে দিলে? 
না স্তার।.কিম্ত হল কি জানেন স্যার: _ছুপুরের আলোতে 


ঘরের মধ্যে বসেছিলেন । আমি গিয়ে ধাড়াতেই বড় বড় চোখ 
ছুটে! তুলে একবার গুধু তাকালেন। 


৪৮ ূ সত এব 


দোল। আরজঙ্গে সঙ্গে তৃমি সাফ হয়ে গেলে? 

চিতূ। হ্যা। 

দোল। যাক্‌। এবার জান! দরকার--কোথায় ঘ! মেরেছে! ! 
মেয়েটির নাম কি অমিত? 

চিতু। (কানে হাত দিয়ে) ছি-ছি-একি বলছেন স্যার! 

, তিনি যে আমার মা হবেন। ্‌ 

দোল। হু"। তোমার মাতৃভক্তিতে খুশী হলাম । 

চিতৃ। মেয়েটির নাম নয়ন, উনিও ম্যাডামের বোনঝি। 

দোল। বিয়ের প্রস্তাব কি করে এসেছো? 

চিতু। হ্যান্তার। 

দোল। কী বললে? 

চিতৃু। বললেন আপনাকে কিছুদিন 056180100-4, রাখি__ 
তারপর। 

দোল। কি বললে ? 0521%801-এ রাখি_-1 তা*হলে বিয়ে 
করলেও করতে পারে । আচ্ছা, তোমার জন্য পরে ভাবা বাবে । 
আপাততঃ আমার জন্য ভাবো । আমারটা না৷ হলে তো 
আর তোমারটা হবে না। গ্ভাখেো। তো, অমিতাকে নিয়ে ছেমের 
আসবার কথা ছিল আসছে না কেন? আমিতো! সম্পত্তি 
ফেলে অনস্ত কাল এখানে বসে থাকতে পারি না। এগিয়ে 
দেখো--হেম আসছে না কেন? 


[তন বেরিয়ে যায়। বাইরে থেকে ব্যাচারামের গলা শোনা যায়] 


নেঃ ব্যাচা। স্যার, আমি একটু দেখা করবো। 


অতএব ৪৯ 


দোল। কে? 
নেঃ ব্যাচা। এযাসিস্ট্যাপ্ট ম্যানেজার । 
দোল। আন্ুন। 


[ ব্যাচার প্রবেশ ] 


ব্যাচ! । নমস্কার! আপনার ইন্দট্রাকশান মতো সবই ঠিক ঠিক 
দিয়ে যাচ্ছিলাম । চার রকম মাছ-কোণ্রা-কালিয়া-মুরগী__ 
মিষ্ি-_ 

দোল। বেশ বেশ। খুব থুশী হলাম। কাকে যেন দিচ্ছিলেন ? 

ব্যাচা। ম্যাভাম্‌ হেমাঙ্গিনী ও তার বোনবিদের-- 

দোল । বেশ- বেশ। 

ব্যাচা। কিন্তু 91, ম্যাডামের আর কি কি লাগবে জিজ্ঞেস 
করতে গিয়েছিলাম । জানি ন! উনি কী মুডে ছিলেন! আমি 
ষেতেই-_যা" ইচ্ছে তাই বলে গালাগালি করলেন। এমন কি 
০11771)8] পর্বস্ত বললেন আমাকে ! 

দোল। কেন? 

ব্যাচা। জানি না স্যার-_ আজ রাত্তির থেকে ওই একস্ট। ডিমগুলে। 
বন্ধ করে দিলাম। পাছে আপনি কিছু মনে করেন--তাই 
খবরটা আপনাকে দিয়ে গেলাম হ্যার-_ নমস্কার । 

[ প্রস্থানোছ্ত ] 
দোল। শুনুন_-ওই যে সকালে হধ-সাবুর ব্যাপ্রারট! দিয়েছিলেন-- 
ব্যাচা। হ্যার ওটা পরিজ. ৷ 


দোল। পরিজ! তা? ওট। কি গাধার ছুধের তৈরি? 
৪ 
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ব্যাচা। নাস্তার, ছাগলের হুধ। 

দোল। (বিশ্মিত হয়ে) ছাগলের ছুধ? হু", আমারও তাই 
মনে হয়েছিল। তা” আমাকে এই বিশেষ সম্মান দেখানোর 
কারণটা কি জানতে পারি-_ ? 

ব্যাচা। শুধু আপনি নয় হ্যার। গরুর ছুধ সকলের সম্া হয় না 
বলে আমাদের এখানে যে সব বুড়ে। মানুব আসেন, তাদের 
প্রত্যেককে আমর ছাগল, _মানে ব্রিশটি ছাগল পুষেছি স্যার । 

দোল। বুড়ো মানুষদের জন্ট ত্রিশটা ছাগল পোষা হয়েছে ? 

ব্যাচা। হ্যা স্যার। 


দোল। এদিকে এস। ( একটু একটু করে ব্যাচ আসে ) 
কতদিন চাকরি করছে৷ ? 
ব্যাচা। হু? বছর। 


দোল। বাঃ! হু" বছরেই তো তোমার বেশ অভিজ্ঞতা হয়েছে ! 
কে বুড়ো--কে বুড়ো না_বেশ বুঝতে শিখেছে! ! হাতটা 
দেখি। ভাল হয়ে বস। তোমার একটা ফাড়া রয়েছে_-. 
কাউকে হাত দেখাও নি? 


[কথা বলতে বলতে দোলগোধিন্দ ব্যাচারাষের হাত খুব জোরে 
চেপে ধরে] 


ব্যাচা। (চিৎকার করে) শ্যার-_আমাকে ছেড়ে দিন স্যার। উঃ 
বাবারে--আপনার পায়ে পড়ি স্তার ! 

দোল। কীরকম? 

ব্যাচা। মারে! 
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দোল। ছাগলগুলে! সকালেই বেচে দেবে বলে! ! 

ব্যাচা। আজে হ্যা স্যার । শুধু পাঠাটা রাখবো! । 

দেল। না-না তোমাকে আর এক ফৌটাঁও বিশ্বাস নেই। আবার 
হু'দিন পরে তুমি পাঁঠার ছুধও চালাতে পারো। 

ব্যাচা। তাহ"লে ওটাকে খেয়ে ফেলবো ৭1 । 

দোল। 77905 811182 যাও। 


( ব্যাচ! চলে গেল. নেই দিকে 'চয়ে বঙ্গলে--] 


বুড়ে। মানুষদের ছাগলের ছুধ থাওয়াবে-__ব্যাটা খাসী 
কোথাকার। 
[ এমন সময় নেপথ্যে অনস্তর গলা শোনা গেল ] 

নেঃ অনন্ত । মিঃ চৌধুরী ঘরে আছেন কি? 

দোল। কে? 

নেঃ অনস্ত । আমি শ্রীঅনম্তচরণ মাইতি। 

পোল । আসা হোক্‌। 


[ অনন্ত প্রবেশ করল] 


দোল। কে আপনি? 

অনস্ত। (বসতে বসতে ) আমি শ্রীঅনস্তচরণ মাইতি । আদি 
নিবাস, বলতে নেই-_মেদিনীপুর জেলার আন্গুকরণ.বার-_ 

ননোল। সেটা কি বস্তু? 

অনস্ত। গ্রাম। বধিষু গ্রাম। বর্তমান নিবাস ঘুঘুভাঙ্গা। 
কর্মস্থল বলে নেই--কোলকাতা। 

দোল। কিকাজ করা হয়? 
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অনস্তভ। সরকারী অফিসে কাজ করতুম। ছুনাঁতির দায়ে অভিযুক্ত 
হবার আগেই-_রেজিগ নেশন দিয়েছি। 

€দাল। এখানে কী মনে করে? 

অনস্ত। কোথায়? স্ুলুকপুরে ? না এই ঘরে? 

দোল। ছ'জায়গাতেই। 

অনস্ত। নুলুকপুরে আদা- বলতে নেই- একটু জল হাওয়! বদলের 
জন্য। অগ্নিমান্দ্যে তুগছি। কবিরাজমশীাই বললেন “স্ুলুকপুরের 
জল শিবের জটায় গঙ্গাজলের সমতুল্য। কিছু দিন গিয়ে 
খেয়ে আস্মন ৮ তা" বলতে নেই। আজ দ্দিন দশেক এসেছি 
এরমধ্যে বেশ খাই খাই ভাবটা হয়েছে। কিন্তু এমন জায়গ! 
যে একট আলাপ করবার লোক নেই-_ব্যাচাবাবুর. মুখে 
আপনার কথ শুনলাম । শুনে এত আনন্দ হল! হরিবোল 
_হরিবোল। 


[ হঠাৎ ছোট একট! বই খুলে হুর ধরে গান ধরল ] 
(গান)_তখন হরযষে অতি বলেন রুঝ্সিনী-পতি 
শুন শুন কুত্তির নন্দন-__ 
দেখিলে যে বিশ্বরপ অভিনব অপরূপ 
নহে তাহ। মায়ার স্থজন। 
আমি শ্থষ্টি আমি লয় আমাতেই বৃদ্ধি ক্ষয় 
আমি পার্থ মৃত্যু ও জীবন। 
বুড়াকালে যার মতি ধায় যুবতীর প্রতি 
তারে ক্ষমা করি না কখন। 
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দোল। আরে! কিআরন্ত করেছেন মশাই? 

অনস্ত। একটু চিত্ত শুদ্ধি করছি। পুরে! শ্রীশ্রীমদ্ভগবত,. গীতাকে 
গান করে ফেলেছি। অতি উৎকৃষ্ট হয়েছে। নিজেই 
করেছি। 

দোল। কিআপদ? তা" এঘরে কেন? 

অনস্ত। ওই যে বললাম সংসঙ্গ পাচ্ছিলাম না। সংসঙ্গ না হলে 
বলতে নেই-_এ জিনিস তে। পড়া ষায় না। আর একটু শুন্থন-- 


(গান)-_-আরে! বলি রাখো! মনে 
পঞ্চাশে না গিয়। বনে 
যে জন সংসার লয়ে মাতে । 
সেই ভও অপোগণ্ড 
আমি তারে দিই দণ্ড। 
বস্তাঘাত করি তার মাথে! 


দোল। এটা কি পাগলা গারদ পেয়েছেন মশাই! যান-“উঠ্ন 
"বাইরে যান। 

অনস্তভ। সে কি দাদা_গান ভাল লাগে না? উহু") ভাল কথ! 
নয়। বলতে নেই--আপনি জানেন-_-গীতা কি জিনিস! 
জানেন ? গীতা হচ্ছে খশটি গো ছুপ্ধ। ছুইয়েছেন কে? 
ভগবান শ্রীকৃষ্ক। আর খাচ্ছে কে? আপনার মত গোবৎস। 

দোল। বেরে! বেরো বলছি-_1২5$০81 ! এখানে ইয়ারকি হচ্ছে? 

অনস্ত। গান ভাল লাগছে না? ঠিক আছে। তা'হলে দাবা 
খেলি। (বার করে) 
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দোল। এটা! 

অনস্ত। দাবা। এই যে আমার কাছেই আছে। টায়ার 
করেছি। এখন তে। আর কোন কাজ নেই। আর বলতে নেই 
- আমি তো দীক্ষ। নিয়েছি। গুরুর্দেব কানে ফু" দিয়ে বললেন 
“বাব! অন্ত--উ-_-উ---” 

ঘদোল। অন্তনা জন্ত। 

অনস্ত। -_তৃমি তে রিটায়ার করেছে! । এবার যাও, জনসেব। 
করগে। আমি বললাম--“কি দিয়ে জনসেবা করবো" 
আমার তো কিছু নেই-_-” গুরুদেব বললেন “এই গীতা আর 
দ্রাব! দ্রিয়ে জনসেব) করবে ।” তাই--করে যাচ্ছি। 

দোল। তোমার গুষির পিণ্ড করছে।। বেরো বলছি এখান 
থেকে। 

অনস্ত। দাবাও ভাঙ্গ লাগছে না--গীতাও ভাল লাগছে 
না? 


দোল। ন। 
অনস্ত। তা” হলেতো, বলতে নেই--কোন কথাই নেই। বুঝতে 
পেরেছি । চিত্তে ব্যাধি হয়েছে। ( যেতে যেতে ) 


দোল। তাতে তোর কিরে? 

অনস্ত। হৃদয়ে কিরমি হয়েছে । 

দোল। বেশ হয়েছে। 

অনস্ত। (হঠাৎ ফিরে) এই! তুই নাকি কুড়ি বছরের একটি 
কুমারী মেয়েকে বিয়ে করবি বলে এখানে এসেছিস? 

দোল। কেবললে? এ! কে বললে? যতসববাজে কথা! 
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অনস্ত। যেই বলুক, এসব সাংঘাতিক কথ! চাপ। থাকে না। এ 
জন্যই এসেছিলুম, যাতে দাবা খেলে বা গীতা শুনে তোমার ঘাড় 
থেকে অপদেবত! নেমে যায় । বুঝেছে। ? 

দোল। গেট আউট । আই সে- গেট আউট্‌। 

অনভ্ত। ইউ সে গেট আউট! আই সে গেট ইন্‌। তুমি করবে 
অন্যায়, আর আমাকে বলবে গেট আউট? ছিঃ ছিঃ! এখন 
তোমার চিতেয় চড়বার টাইম-_নুর্‌ স্বর করে চিতেয় চড়ে 
বসবে । ছেলে-মেয়েদের ওপর সংসারের ভার দিয়ে কাশী 
বৃন্দাবন করে বেড়াবে, তা নয় ফুলুকে বাজী মারবে বলে-_ 
নুলুকপুরে ঘশটি আগলে বসেছে! । হে বৃদ্ধ! একি প্রবৃত্তি 
তব? মাথার উপরে তব উডিছে শকুন-_রভীন নেশায় তারে 
ভাব প্রজাপতি? আর একট কথা শুনে রাখো--পাপ আর 
পার্গেটিভ কখনে চাপা থাকে না! 

[ প্রস্থান ] 
দোল। চিত্র! চিতু! 


[ হেমের প্রবেশ | 


হেম। কি হয়েছে মিঃ চৌধুরী ? | 

দোল। কিছুনা। বোসেো। [ হেম বমে ] 
আচ্ছা এই বিয়ের ব্যাপারট! তুমি সুলুকপুর স্বপনপুর আর 
্ুজাগঞ্জের কত লোককে বলেছে, মনে মনে একটা! হিসাব করে 
আমাকে বলতো । 

হেম। সেকি! একজনকেও না। কাউকেও বলিনি। 
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দোল। ন1__ওটা কোন যুক্তিসঙ্গত কথা নয়। বাইরের লোক 
যখন এ" নিয়ে কানাঘুষো করছে, তখন--যাকগে। কী খবর 
বল ও'দিককার ? 

হেম। খবর সব ঠিক আছে। অমিত আসছে একটু পরে। 
নিজের মুখেই কনসেপ্ট, দিয়ে যাবে। 

দোল। আমার মনে হচ্ছে-_এট। নিশ্চয়ই চাকর বাকরদের কাজ। 

হেম। কোনট! ? 

দোল। না বলছিলাম--কী বললে? অমিতা আসছে ? 

হেম। হ্যা । আমাকে বললে-_তুমি ওর ঘরে গিয়ে বোসো৷ আন্টি-_ 
শীড়িটা পাণ্টে আমি নিজেই যাচ্ছি। 

দোল। বি চাকর না হলে--এতটা লিকআউট্‌ হয় না। 

হেম। এয ! 

দোল। না। বলছিলাম চৈতন শাড়ি পাপ্টে আসছে? 

হেম। না না! চৈতন শাড়ি পাণ্টাবে কেন? অমি--অমিতার কথা 
বলছি। 

দোল। কে অমিতা? 


হেম। আরে! আপনি কোথায় আছেন ? অমিত, আমার 
বোনঝি, যার সঙ্গে আপনার বিয়ে। 

দোল। সরি-_-সবি। সে সবতো ঠিকই আছে। কিন্তু আমি 
তোমাকে যা বলি একটু মন দিয়ে শোন। ব্যাপার ৷ 
দাড়িয়েছে, তাতে এখানে আর এক মুহুর্ত থাকা উচিৎ নয়। 
যুঝেছো? এমন কী আমার মনে হয় কাল কালেই 


অতএব €৫শ 


আমাদের এখান থেকে চলে যাওয়] দরকার! অর্থাৎ ভোর 
হবার সঙ্গে সঙ্গে। 

হেম। তাই যাব। 

দোল। যাব নয়। যেতে হবেই। তুমি এক্ষুনি ঘরে চলে যাও। 
অমিতাকে এখন আর আসতে হবে না। কাল সকালেই 
আমরা সতীগড় চলে বাব। লোকট! নার্ভাস করে দিয়ে গেছে 
আমাকে । 

হেম। কোন লোকটা? 

দোল। আরে-_-সে--একটা ইডিয়ট। দাবা আর গীতা নিয়ে 
হোটেলের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে 

হেম। সেকি! কেন? 

দোল। জনসেবা করছে-_গুষ্টির পিণ্ডি করছে। ব্যাটা পাগলের 
ডিম্‌। রীতিমত নার্ভাস করে দিয়ে গেছে! 

হেম। বলেন কি? ঠিক আছে। আমি রাত্রের মধ্যেই সব 
গুছিয়ে নিচ্ছি। [ প্রস্থানোগ্যত ] 

দোল। শোন হেম! ভেবে দেখলাম__অমিতের সঙ্গে মুখোমুখি 
একবার কথা বল দরকার । তৃমি রাত ১০-৩০ট1 থেকে ১১টার 
মধ্যে অমিতাকে দোতালার পুব দিকের বারান্দায় নিয়ে এসো । 

হেম। বেশ তাই হবে। [ প্রস্থান ] 

দোল। চিতৃ-_ চিতু-_চৈতন | 

[ চিতুর প্রবেশ ] 

কোথায় ছিলে ? 

চিভ্ব। আজ্ঞে আমি এইখানেই ছিলুম । 
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দোল। নিশ্চয় ছিলে না। থাকলে আমার ও'রকম দশা হয়? 
আর শোন-_-দরজার বাইরে একটা টুল নিয়ে বসে থাকে । 
কেউ যদি আসে, বলে দেবে আমি ঘরে নেই। না থাক্‌। 
বলে দিও আমি মারা গেছি। 

চিতৃ। কী বললেন স্যার! 

দোল। দরকার নেই। যদি ফট ক'রে ফলেযায়। যা'হোক 
একট! কিছু বোলে! । 

চিতু। যেআজ্ছে। 

[প্রস্থান । 011? ০1০৪-এ? অনস্ভর গলা--“বুড়াকালে যার মদ্তি--” ] 
[ দোলগোবিন্দ দৌঁড়ে বাথরুমে ঢোকে । [] 





সগ্ডম দৃশ্য 
[সৃযিত্র বসে। এজন বেফারা রকৃু এন্‌ রোল নেচে চলেছে, 
কিছুক্ষণ নাচের পর] 
বেয়ার । এবারের মত মাপ করে দিন সাহেব। 
স্থমিত্র । 0: ৪ ০01]. যতক্ষণ থামতে না বলি নেচে যাও । 
বেয়ারা। (আরে কিছুক্ষণ নাচের পর) আর পারছি নামবে 
যাব। আমার কোমরটা খসে পড়বে সাহেব। 
নৃমিত্র। ঠিক আছে ।-_-মাপ. করে দিলাম । 
বেয়ারা। আর কখনো! হবে না সাহেব! আমাকে কেউ বলে 
দেয়নি*সে আপনার পোচের রঙ. বাদামি হাব। 
স্থমিত্র। জেনে নাওনি কেন? [চড়মারে] 10190. এনিয়ে 
গত ছ'মাসে আমি দশবার এই হোটেলে এসেছি। সবাই 
জানে- আমার পোচের রঙ বাদামি, মাংসের রুঙ জাফরানি 
আর চায়ের রঙ সোনালী হয়। ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করনি 
কেন? [ আর একটা মারে ] 
বেয়ার । আর মারবেন না হুজুর--ছুবার মেরেছেন, ও'তেই 
আমার গালের চামড়া ছড়ে গেছে। 
সুমিত্র। আমি কাউকে এমনি মারি না । ক্ষতিপুরণ দিই । কালা- 
কালা-- 


[ কালার প্রবেশ ] 
কালা। কিব্যাপার? 
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স্থমিত্র। বেয়ারাটাকে ছুটে চড় মেরেছি। ৫২ টাকা পার্‌ চড় 
হিসাবে ১০২ টাক। দিয়ে দে। আর বলে দে, ভবিষ্যতে যদি 
ভূল করে, তবে মারট। 171007:90. 0০:০০1)€ বেড়ে যাবে, আর 
ক্ষতিপূরণ 716 067:081)£ কমে যাবে । 
[ সথমিত্র বেরিয়ে যায়! কালা ৫২ টাক বার করে দেয় ] 


বেয়ারা। সাহেব যে বললেন দশ টাকা । 

কালা। সাহেব অমন বলে থাকেন। তুমি নেবে কি না বল? 
শোন, সাহেব মেরে টাকা দেয় আর আমি টাক! দিয়ে মেরে 
নিই। কীঠিক করলে? 

বেয়ারা। আজ্ঞে যা দেবেন তাই নিয়ে চলে যাব। 


[ টাক! নিয়ে চলে যায়। হ্থমিত্রের প্রবেশ] 

স্ুমিত্র। কালা-__ 

কালা । বল। 

নৃমিত্র। অমিতকে খবর দিয়েছিস যে আমি এখানে এসেছি? 

কালা। 5911 পাঠিয়ে দিয়েছি । 

নমিত্র। 9112 পাঠাতে গেলে কেন-নিজে যেতে পার নি। 

কাল!। সেই বুড়োর ভয়ে। যদি দেখা হয়ে যায়! বেয়ারাদের 
মুখে শুনেছি-_বুড়োর হাতে সে ছড়িট1! থাকে সেটা নাকি 
গুপ্তি। সড়াক করে যখন তখন চালিয়ে দেয়। 

স্বমি। যখন তখন চালিয়ে দেয়? ঠিক আছে। আজ রাত্রেই 
বুড়োর ৃত্যু। তুই রাঙারাঠি লাসটাকে সরিয়ে ফেলতে 
পারবি তো! ? 
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কালা। হ্যা হ্যা, ইজি। 

স্থমি। 11090]. 59০ কমরেড । আজ রাতেই বুড়োটাকে শেষ 
করব । ও বেঁচে থাকলে- পয়সার জোর আছে বলে শুনেছি__ 
মামলা মোকদ্ধমা করে-_নানান ঝামেল। বাধিয়ে দেবে। 
কাজেই শক্রর নিকেশ করে দেওয়াই ভাল। 

কালা । একটা কথা বলবো ? 

স্মি। এত বিনয়ী কবে হলি? বলেই ফেল্‌ না। 

কালা । বহুদিন তোর সঙ্গে সঙ্গে আছি। কোনদিনই কোন 
মেয়ের ব্যাপারে এত সিরিয়াস হতে দেখিনি-_ 

স্ুমি। [২25০1 বয়স হচ্ছে না ? এতদিন মেয়েদের শুধু ভাল 
লাগতো-_-অমিতাকে ৰে ভালবেসে ফেলেছি । ভাল লাগ1-_ 
ভালবাসার ভিফারেন্স নেই? 

কাল1। ঠিক বলেছিস্। এতদিন মেয়েদের দেখলে 1950 ভাল 
লাগতো! । কিন্তু লেডী হেমাঙ্গিনীর বোনঝি নয়নকে দেখা- 
মাত্র আমিও ভালবেসে ফেলেছি । জানি না, নয়ন আমাকে 
ভালবাসে কিন! ? 

শ্বমি। ওরে [২85081) তুমি আমার সঙ্গে ০0207901010] 
লাগিয়েছে ? | 

কালা । তোর সঙ্গে ০0100106165 করবো--সেই 00100106167 06 
কোথায় ? 

সমি। সাবাস কালা। কিন্তু রাত বারোটার মধ্যে বুড়োকে 
খতম করতে না পারলে আমিও অমিতাকে পাব না, তুমিও 
নয়নকে পাবে না। আজ রাত সাড়ে দশট। এগারটার মধ্যে 
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অমিতার সঙ্গে দেখা করা খুবই দরকার। নয়ন না এলে 

তো কিছুই বুঝতে পারছি না। ওদিককার খবর না পেলে তো! 

কোন প্রযানই করতে পারছি ন।। নয়নকে সবচেয়ে বেশী 

প্রয়োজন আর তাকেই উনি ভালবেসে ফেললেন-_ছু"দিন সবুর 

করতে পারলে না! 

' কালা । ঘাবড়াচ্ছিস কেন? নয়ন আসবেই। 

স্বমি। ছুঃদিনেই নয়নের মনের খবর জেনে ফেলেছে ? 

কালা । জানতে জানা চাই ' 

স্মি। হয়েছে । শোন, আজ রাত ১২টার মধ্যে বুড়োকে খুন করে 
অমিতার আন্টির সঙ্গে দেখা করবো । অমিতার সঙ্গে বিয়ে 
দিতে যদি রাজী হয়, 1] 915 £০০--০61.21156 আন্টিকে 
ক্লোরফরম্‌ করে-_ 

কালা! । আন্টিকে শুধু অজ্ঞান করবি? খুন করবি না? 

স্বমি। আরে দূর! ওর একটা ভবিষ্যত আছে তো? অজ্ঞান করে 
ফেলে রেখে অমিকে নিয়ে চলে যাব । 

কালা । বাঃ ভাই | তুমিতো! অমিকে নিয়ে পালাবে ! আমি আর 
নয়ন কা করবো? 

সুমি। কী আর করবে? আমাদের চলে যাবার পর পরিস্থিতি 
ও পরিণতি কী হয় তাই দেখবে। ভগবান না করুন বদ্দি 
ধর। পড়ি-_ 

কালা । ভগবান আর 'না” করবেন না। ভগবান করবেন এবং 
ধরাও পড়বে। 

নুমি। তাহলে বুঝলে ? তুমি 61092200610 ০352-এ পড়ছো না। 
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০৪ থাকলে- আমার ০৪$৫-এর তদবির করতে পারবে । 
[18176 ? 

কালা । [২180৮ তুই জেলে ভেতরে থাকবি -আমি বাইরে 
থেকে দেখ! শোনা করবো । কিন্তু কী আশ্চর্ব! এখনও নয়ন 
আসছে না কেন? 

[ নয়নের প্রবেশ ] 

এই যে নয়ন, এত দেরি করলে কেন? স্ুমিত্র যে ছট্ফট্‌ 
করছিলে! । 

নয়ন। প্রেমে পড়লে অমন একটু করে। তা” ছট্ফট করার 
কী আছে! অমিন্া, বুড়োর ন! স্মিত্রবাবুরঃ তা” চট. করে 
মীমাংসা কর। যাবে না । সময় লাগবে। 

স্ুমি। খুব যে বড় বড় কথা বলছে। 

নয়ন। আজ্ঞে হী। আমি এইরকম বলে থাকি। 

স্মি। কালা তোর ভালবাসার লোককে তুই ট্যাকল্‌ কর্‌। 
আমাদের সমস্ত প্র্যানটা ভাল করে বুঝিয়ে দ্ধে। আমি কিছু 
বলব না। [ প্রস্থান ] 

কালা। শোন নয়ন! আজ রাত সাড়ে দশটা থেকে এগারটার 
মধ্যে দোতালার পুবর্দিকের বারান্দায় অমিতাকে নিয়ে অপেক্ষা 
করবে। সুমিত্র থাকবে। 

নয়ন। রাত সাড়ে ১০টা থেকে ১১ট1--তারপর ? 

কাল।। তারপর নুমিত্র অমিতার কথাবার্তা হবে। তারপর 
আন্টিকে ক্লোরফরম্‌ করে, রাত বারোটার সময় বিয়ে পাগল। 


বুড়োকে খুন করে_ 


৬৪ অতএব 


নয়ন। খুন? ও সব খুনোখুনীর মধ্যে আমি নেই । 

কালা । আহ শোনই না। সুমিত্র অমিতাকে নিয়ে চলে যাবে। 
তারপর তুমি-আমি-_ 

নয়ন। (ভেজিয়ে ) আ-হা-হা! তুমি আর আমি-যেমন ওত্তাদ 
তেমনি ভার সাকরেত। বুড়োর প্রোগ্রাম না জেনেই নিজেদের 
টাইম্*টেবিল ঠিক করে ফেলেছেন। 


[ সুমিত্রর প্রবেশ ] 


১১টায় দেখা, ১২টায় খুন, ১টায় পালিয়ে যাওয়।-- প্রেমের 
কথা একবার সুরু হলে কখন শেষ হবে কেউ বলতে পারে ন1। 
আজ রাত ১০॥ট! থেকে ১১টার মধ্যে বুদ্ধ যে অমিতার সঙ্গে 
দেখ করছেন সে খবর রাখেন? বুঝেছেন মিঃ সুমিত ? 
এদিকে তো! বড় বড় বুলি আওড়ান-_-অমুক প্রেমের কী বোঝে 
_তমুক কী বোঝে? কেউ কিচ্ছু বোঝে না, যত বোঝেন 
আপনি। প্রেমের সিভিল সারজেন ! 

নমি। কালা, তোর ভালবাসার লোককে জানিয়ে দে 5176 19 
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নয়ন। কালাাদবাবু আপনি আপনার বন্ধুকে জানিয়ে দিন, তিনি 
তার ভাবী স্ত্রী অমিতার সঙ্গে কথা বলছেন না। তিনি আমার 
সঙ্গে কথা বলছেন। আজকে অমিতার সঙ্গে দেখা করাটা 
তিনি যেন নিজেই ব্যবস্থা করে নেন। আমার দ্বার হবে না। 

স্থমি। কালা, তোর ভালবাসার লোককে বল্‌্--যেভাবে ছোক 
অমিতার সঙ্গে আজকে দেখা করিয়ে দিতেই হবে । 


অতএব ৬৫ 


নয়ন। কাপা্টাদ্বাবু! ওকেজানিয়ে দিন হুকুম শোনা আমার 
অব্যেস নেই। 

স্মি। কালা, তোর ভাপবাসার লোককে বলে দে যে মেজাজের 
উত্তর কথায় দেই ন|। 

নয়ন। কথায্ম দেন না? (ঠাস ক'রে সুমিত্রর গালে চড় মারে ) 
এইভাবে দেন কি? | প্রস্থান ] 

কাল । দেখলি তে। কি রকম তেজস্থিনী মেয়ে মাইরি, তোকে কা 
আর বলবে।! ওকে দেখ! অবধি আমার বুকের মধ্যে-ঘাকে 
বলে-_ 

[ ্ধিত্রর মুখের দিকে চেয়ে চুপ কারে গেল। হুমিত্রা নঃশবে 
নিজের গালে হাত বুলোচ্ছিল ] 


যারা জীন এ বরউউজারাহিড9-- ০ ডা 


দিিতীয় অক 


প্রথম দৃশ্য 
[ হোটেলের বারান্দা ] 


নয়ন। এই যে চৈতনবাবু, এখন তো সোয়া নটা-_রাত সাড়ে 
দশট। থেকে এগারটার মধ্যে দেখা হবে। 

চিতু। একটা খবর দিতে এলাম। কর্তা তো ক্ষেপে গেছেন । 
কাল পকালেই চলে যাত্নে। জেডভি হেমাঙ্গিনাও রাজী 
হয়েছেন । ্‌ 

নয়ন । আন্টি রাজী হলেই হল? যার বিয়ে তার বুঝি রাজী 
হওয়ার দরকার নেই ? কেন, এত তাড়া কিসের ? 

চিতৃ। না-তেমন তাড়া তো কিছুই ছিল না। কেযেন কর্তাকে 
তড়পে গেছেন। “আপনি মশাই কুড়ি বছরের মেয়েকে বিয়ে 
করতে যাচ্ছেন-লজ্জ! করে না৷ আপনার ?--এক পা চিতের 
দিকে এগিয়ে”--এই রকম খল্বেল্‌ সব বলেছেন। 

নয়ন। খারাপ কি বলেছেন? তার য়ে আপনি যণ্দ বিয়ে 
করতে চাইতেন, তাহলেওবা একট। কথা ছিল। 

চৈভন। ছিঃ! ছিঃ' আমার মনের সব কথা জেনেও একথা 
বলতে পারলেন? ঠিক আছে। 

নয়ন। কি হলে? একটা কথা বলেছি, অমনি বাবুর রাগ হযে 
গেল? আচ্ছা বাবা, আর বলব না। 


অতএব ৬৭ 


চৈতন। রাগ করলেন? প্রেমে পড়লে মানুষ বে কি হয়ঃ তা 
আপনি জানেন না। 

নয়ন। আপনার কর্তাবাবু যদ আমাকে বিয়ে করতে চান তাহলে 
কি করবেন? 


চৈতন। ইস্‌! চাইলেই হলো।-__' চাক্‌ ন। ! খুন করে ফেলব-__না? 
নয়ন। (হেসে) ছাজনেই সমান। 


চৈতন। কি; আমার কথা বিশ্বাস হলো। না ? আচ্ছ। মিস্ঃ আপনি 
কি আর কাউকে ভালবাসেন ? 


নয়ন। দেখুন সত্যি কথ। বলতে কি, আপনাকে বেশ ভাল 
লাগছিল ! কিন্তু কানের কাছে যদি দিনরাত ঘ্যানর ঘ্যানর 
ঘ্যানর করেন, তাছলে এই ভালবাস। কিন্তু বেশী দিন 
থাকবে না। 

চৈতন। বেশ। নে! মোর ঘ্যানর ঘাযানর্_-কথা দিচ্ছি। 

নয়ন। আর সব সময় এভাবে ঘুর ঘুর করবেন না_-কেউ বদি 
সন্দেহ করে? 

চৈতন | খুব ভাল কথা । নো ঘুর ঘুর বিস্নেস্। 

নয়ন। শুনুন, কাল সকালে যাওয়। হতে পারে না। যেভাবেই 
হোক ডেট চেঞ্জ করাতেই হবে। আম তো চেষ্টা করবোই-_ 
আপনারও সাছাব্য চাই। 

চিতু। আপনার জন্ক আমি মরতেও পারি-_-এ আর এমন কি 
শক্ত কাজ। 

নয়ন। আগে কাজটা! করুন, পরে মরবেন। পাগলামি করবেন 


৬৮ অতএব 


না। কেউ শুনে ফেলতে পারে । এখন আন্মুন-_ মনে থাকে 
যেন। 

চিতু। ব্)স্‌-_ব্যস্, আর বলতে হবে ন1। [ চিতুর প্রশ্থান ] 

[ কালাচাদের প্রবেশ ] 

নয়ন । এই যে কালাটাদবাবু ! এসেছেন ? ও"দ্িকে আড়ালে গিয়ে 
দাড়ান। আমি একবার এঞদিকটা দেখে আসি। [ কাল! 
লুকোয়_ নয়ন এদিক ওদিক দেখে ] এবার বেরিয়ে আস্মথন । 

কালা । [প্রবেশ করে ] সব খবর বলুন। 

নয়ন। খবর আরকি? খবর সব ভালো । অমিত খুব অস্থির 
হয়ে পড়েছে। আমাকে বললে-_-নয়ন, তুই যা স্ুমিত্রকে 
গিয়ে বলে আয় আজ রাতে না হোক, কাল রাতের মধ্যে 
আমাকে নিয়ে পালিয়ে যাবার যেন ব্যবস্থা করে। 

কাল1। ব্যবস্থা সব ঠিক আছে। আমাদের মোটর সঙ্গে আছে। 
আজ রাতে হবে না কাল রাতে বুড়োকে খুন করে-_ 

নয়ন। খুন করবেন! কাকে? বুড়োকে? আছেন কোথায় ? 
কাল ভোরেই বুভোর সঙ্গে আমাদের যেতে হবে । 

কালা । না-নাসে কি করে হয়? যেমন করে হোক, এট! 
ঠেকাতে হবে আপনাকে । 

নয়ন। ঠিক আছে, আমার উপর ছেড়ে দ্িন__-আপনাদের ভাবতে 
হবে না। চুপ! এদিকে কে যেন আসছে ! (একটু দেখে নিয়ে) 
সবনাশ ! বুড়ো আর আন্টি এদিকে আসছে । চলুন-_-চলুন__ 

কালা। ফাড়ান, বুড়োটাকে চিনে রাখি। নইলে খুন করবো কি 
করে? 


অতএব ৬৯ 


নয়ন। দুর মশাই. আপনার ইচ্ছে হয় থাকুন --আমি চললাম। 
[ প্রস্থান ) 


কাল1। নয়ন--এই নয়ন-_ [ প্রস্থান ] 


[ হেম ও দোলের প্রবেশ ] 


হেম। খুব ভালো 106৪. 

দোল। ০৩ 1105 16? 

হেম। হ্]--হা। সব ঠিক আছে। আজ রাত সাড়ে দশটা থেকে 
এগারটার মধ্যে অমি তৈরি থাকবে, আপনি খবর দিলেই ওতে 
নিয়ে আসবো! । 

দে'ল। 10110) 50৮. 17061এর এই জায়গাটা বেশ খোল।- 
মেলা । এইথানেই অমিতকে নিয়ে এসো । একটু বস। বাক। 
অর আমাদের কিছু আলোচনার বাকী নেই তো হেম ? 

হেম। না। 

দোল। তাহলে কাল ভোরেই আমরা রওন। হুচ্ছি। দেখ হেম, 
সতীগড় পৌছেই কিন্তু বিয়েটা! সম্ভব নয়--পাচ ছ'দিন দেরিও 
হতে পারে। একটা কারণ আছে । তোমায় পরে বলব। 

হেম। তা” হোক ন! দেরি। এই কটা দ্রিন আমরা তো জলে 
পড়ে থাকবো না। 

দোল। 1০7০. টব০৫ ৪৪11. আচ্ছা হেম,'তুমি আর অমি তো 
আমার 2818০6-ই থাকবে ! ৬178 2206 ৪5৪? কিছু 
ভেবেছে কি? শুনেছি অমি তো ওকে ছেড়ে থাকতেও 
পারে না। 


শ৩ অতএব 


হুম । ০০ 916 $ড7৪]] মিঃ চৌধুরী! আমি কবে বলেছি-_ 
এই সামান্য কথাটা আপনি ঠিক মনে করে রেখেছেন ? 

দোল। শুধু মনে করে রাখিনি। একটা ব্যবস্থাও করে রেখেছি । 
আমার 71865 9201601% চৈতনের সঙ্গে ওর বিষে 
দেবো । শুনেছি নয়নের উপর ওর নাকি একটু '2610)655ও 
আছে। 

হেম। ড/০061001 1059. আমি ভাবতেই পারছি না। 

দোল। কিন্তু নয়নের মন যদি অন্য কোথাও-_- 

হেম। নানা, নয়ন সে ধরনের মেয়েই নয় । আমার কনসেন্ট, 
ছাড়া ও কোথাও মন দিতেই পারে না। তবে কথাটা যখন 
তুললেন-_ 

দোল । হ্য1) ভেবে দেখো । হেম, আমি ঘরেই আছি। [শুস্থা* | 

হেম। বেয়ারা, বেয়ার 


[বেয়ারার প্রবেশ ] 


বেয়ার। | মেম সাব. ! 
হেম। নয়ন মেমসাব্‌ কে। সেলাম দে।। 
বেয়ারা। বহুত আচ্ছ৷ মেমসাব ! 
[ প্রস্থান ] 
হেম। (নিজের মনন) এই নয়নকে নিয়ে আমার খুবই ভাবন। 
ছিল। যাক্‌--একটা ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
[ নয়নের প্রবেশ ] 
নয়ন । মাসীমা আমাকে ডেকেছ ? 


অত এব ণ১ 


হেম। কত বকেছি--কত তোমার জন্য ভেবেছি! আজ ভগবান 
যেন নিজে এসে তোমার ভবিষ্যতের ভার নিয়ে নিলেন । 

নয়ন । মাসীমা, তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি নাকি 
হোল? 

হেম। নয়ন, এই দোলগোবিন্দবাবু ষে কতটা! ০0103661906 আজ 
টের পেলাম! শুধু নিজের স্থখের কথাই ভাবছেন ন1। সঙ্গে 
সঙ্গে তোমার ভবিষ্যতের-__ 

নয়ন। তাই বুঝি? 

হেম। হ্য।। উনি এইমাত্র বললেন আমার চৈতন্যর সঙ্গে নয়নের 
বিয়ে দেব। (নয়ন চমকায় ) ওকি! চমকালে কেন? 

নয়ন। ন1 মাসীমা। বলছিলাম কি-_ আমার বিষের কথ! এখন 
থাক না--অমিতের বিয়ে হচ্ছে হোক-__আমর! সবাই মিলে 
আনন্দ টানন্দ করি-_ 

হেম। তার চেয়েও বেশী আনন্দ হবে ছুটি বিয়ে হ'লে । ছুই ঘরে 
ছুটে! ফুলশব্য। ! কী আনন্দ! কী রোমাঞ্চ! 

নয়ন। না মাপীমা, আপনার পায়ে ধরে বলছি এখন আমাকে 
বিয়ে করতে অনুরোধ করবেন না। 

হেম। ছোয়াট ননসেন্স! অনুরোধ কে করল তোমাকে? আমি 
তোমাকে অর্ডার করছি । আমার মুখের ওপর “না” বলার 
সাহস তুমি পেলে কী করে? শুনে ন্বাখ চৈতনকে তোমার 
বিয়ে করতে হবে । এই আমার অর্ডার | [ প্রস্থান ] 

' [নয়ন কাদতে লাগলে! ৷ অমিতার প্রধেশ ] 
অমি। কিহয়েছে নয়ন? ও নয়ন-_ 
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নয়ন। ( কেঁদে) মাসীমা-_ 

অমি। আট্টিকি হয়েছে? 

নয়ন! মাসীমা বলে গেলেন, ওই বুড়োর 9০০৫নোতে 
চৈতনবাবুকে আমায় বিয়ে করতে হবে--এই তার অর্ডার । 

অমি। দর্বনাশ ! সে কী! নয়ন, তাহ'লে উপায় ? 

নয়ন। তা জানি না। তবে এ চৈতনকে আমি পিয়ে করতে 
পারবো না। কিছুতেই না। 

'অমি। আমাদের ছুজনেরই ভাগ্য একরকম! দেখি-_-আট্টিকে 
হাতে পায়ে ধরে 

নয়ন। আমার জন্ত কিছু করতে হবে না। তুই তোর কথা 
ভাব,। আমি শ্মিত্রবাবুর রুমে গিয়ে নিজে ওর সঙ্গে কথা 
বলেছি -তুই ঘরে গিয়ে বোস। ও এলেই তোকে 
খবর দিচ্ছি। 

অমি। বেশ, খবর পেলেই মামি আসব। ততক্ষণ আ্টিকে 
বোঝাবার চেষ্টা করি গে! 


[প্রস্থান ) 
[ কালার প্রবেশ ] 


কালা । শুনছে? একটু পরেই সুমিত্র আসছে। কি ব্যাপার 
বলতো? গল্ভীর মুখ, থমথমে ভাব, কি হয়েছে বলতো? 

নয়ন । মাসীমা বলে গেলেন ওই বুড়োর 9৪০55 চৈতনবাবুকে 
নাকি আমার বিয়ে করতে হবে । এই তার 0101, 

কালা! বিয়ে করতে হবে? 

নয়ন। হ্যা । 
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কালা । ঠিক আছে। আজ রাতে বুড়োর 9০০০৪:-কে তিন 
টুকরো করে ফেলবে । 

নয়ন। (হেসে ) আপনার! ষে রেটে খুন করতে সুরু করেছেনঃ 
শেষ পর্ধস্ত হোটেলে একটি লোকও থাকবে না। সববাই খুন 
হয়ে যাবে। 

কাল।। ঠাট। করছ্ছো৷ | জানো এটা একটা লাইফ আর ডেথ এর 
কোশ্চেন। 

নয়ন। লাইফ এগু ডেথ কার ? 

কাল ! আহমার। 

নয়ন। আপনার? তার মানে? 

কালা । যাক্‌ “ছড়ে দাও। পরে ম্থযোগ পেলে ডিটেল্‌ জানাব । 
অবশ্য সে হুষোগ পাব কিন! জানি না। 

নয়ন। একথ। বলছেন কেন? 

কালা। কারণ--খুন করে ধর। পড়ার ছেলে আমি নই। যত 
ঝামেলা এ লাকি মিতা কুকুর ছটোকে নিয়ে-শুঁকে শুঁকে 
ধরে ফেলে। 

স্বমি! (নেপথ্যে) কইরে কালা? 


[স্থমিঅর গুবেশ ] 
নয়ন। ন্ুুমিত্রবাবুকে এখানে অপেক্ষা করছে বলুন! আমি 
অমিতাকে নিয়ে আসছি। [প্রস্থান] 
স্বমি। কিরে 18308]! নয়নের সঙ্গে ফিউচার সেটেলমেন্ট 
হচ্ছিল? 
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কালা । তাহলে তে! কথাই ছিল না। 1,805 হেম বলছেন বুড়োর 
১৪০০০৩-কে নয়নের বিয়ে করতে হবে। তাই শুনে 
কাদছিল। বুঝলাম,নয়ন ওকে বিয়ে করতে চায় না, অন্য 
কাউকে-__ 

স্থমি। অন্য কাউকেটা কে? তুমি নাকি? 

কালা। হ্যা। তাইতো মনে হয়। 

স্থমি। ওটা আর মনে হইয়ো না কালাটাদবাবু। কারণ যদি 
অমিতাকে নিয়ে কোন গোলমাল হয়--তবে আমিই নয়নকে 
বিয়ে করব। 

কাল।। সে কিরে? 986-5106 করবি ? 

স্মি। 087013610 কালা | 1110615 15170011708 10917 20 
10৬6 8150 91. নয়নকে আগেওতো। দেখেছি । ওকে 
এত সুন্দরী তো মনে হয়নি ! ভারী সুন্দর চোখ ছু'টি। না? 

| কাল চলে যাচ্ছিল] 

কোথায় যাচ্ছিস? আমি ঠাট্টা করে বললাম, আর তুই 
সিরিয়াসলি নিলি? 

কালা । ন! ভাই, মেয়েদের ব্যাপারে তুমি মোটেই ঠাট্টা কর ন৷ 
বা বলে সিরিয়াসলিই বলো! । 

স্মি। হাঃ হাঃ হাঃ, আচ্ছা আচ্ছা তোর ব্যাপারে ০010510 
করবো । 

কালা । 4১৪ 5০০ [১16236, 

[নয়ন ও অমিতের প্রবেশ ] 
ন্বমি। [ অমিকে কাছে টেনে | অমি--আমার অমি--কী? কথা 
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বলবে না? বেশ বোলে। না। কিন্তু আমার অপরাধটা কি 
বলবে তো ? সেই যে বোডিং থেকে__ 

অমি। সোঞ্জা এই হোটেলে এনে হাজির করল। একটু বুঝতেও 
দেয়নি বে গাড়িটা বুড়োর । তখন যে কী রাগ হচ্ছিল তোমার 
ওপর। [ নয়ন বাইরে যাক্স ] 

সুমি। তারপর আন্টি কি বললেন? 

অমি। আটি হুকুম করলেন--ও বুড়োকেই বিয়ে করতে হবে । 

স্থমি। তুমিকি বললে? 

অমি। আমি বললাম-_-ভালবাসা তে। ফিরি করে বেড়াবার 
জিনিস নয় আন্টিযে একজন না কিনলে আর একজন 
কিনবে । আমিতে। ভালবাসার ফিরিউলি নই যে, মন ফিরি 
করে বেড়াব ? 

স্মি। মন নেবে গো, মন নেবে গো বলে। না? 

' জড়িয়ে ধরে অমিতাকে ] 


নয়ন । [প্রবেশ] হারি আপ! হারি আপ.! 
[ আবার চলে যায়? 


সুমি। কেঁদনা আম, কালকের মধ্যেই সব মিটিয়ে ফেলবো । 
অমি। কি করে মেটাবে? 

স্বমি। কেন? নয়ন তোমাকে বলেনি ? 

অমি। হয! হ্যা। বলেছে ওই বুড়োকে খুন করে। 

স্ৃমি। 6:8০015. 

অমি. নানা-- 


৭৬ অতএব 


সুমি । নানা বললেই তে। আর ওই আপদ বিদেয় করা 
যাবে না। 
[ঝড়ের বগে নয়নের প্রবেশ । 
নয়ন। আসছে--আসছে-__বুড়ে আর আন্টি । 
স্বমি। ভা, ৫১ [ ০2161 দেখতে চাই ও কত বড়লোক । 
[ পকেট থেকে পিশুঙ বার করে ] 
অমি। না না, তা” হয় না সুমিত! 
নয়ন। আরে মশাই যান না! কী দেখছেন? 
স্ম। ঠিক আছে-_যাচ্ছি। কিন্তু ৪10806]15 লোকটা! আমার 
হাতেই মরবে। 
[হুমি ও কাগার প্রস্থান । নন্বন ও অমিতা একটা ১বঞ্চে বসে। 
মো « হেমে« প্রবেশ ] 
দোল । না না হেম, আমার ভাল লাগছে না। £81261021)1 
মত কাজ হোক, আমি এইটেই চাই-_-এটাই আমার জাবনের 
মটো!। এখন যদি বল অমিতার-__ 
হেম। ওই তে অমিতা. 
দোল। কৈ? হ্যা অমিতাই বটে। [ ওদের কাছে গিয়ে ] 
কি হয়েছে তোমার ? 
নয়ন। চার পাঁচ বার বমি হয়েছে । এখনও ছব--হব--করছে। 
কেন আন্টি কিছু বলেনি আপনাকে ? 
দোল। হ্যা বলেছে। কিন্তু হব-হব করছে কেন? [ অমির 
কাছে গিয়ে ] শরীর খুব খারাপ লাগছে? 
মি! [বিকৃত কঠে] হা। 
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দোল। ভু"! এতে; দেখন্ছ গলাও ৪০০৮ করেছে । কেন এরকম 
হল? খাওয়] দাওয়ার কোন রকম গোলমাল হয় নি তো? 

অমি! নাতে! 

দোল। তা? হলে অন্ন শবীব নিয়ে এতট। পথ মোটরে-_ 

নয়ন | আমিও তাই বলছিল'ম--আন্টি! কালকের দিনটা রেস্ট 
নিয়ে পরশু ভোকে বেকিয়ে পড়লেই হল ' তুমি কি বল? 

দোল। এ? মেয়েটি কে হেম ? 

হেম। ওই তো নয়ন-_যার সঙ্গে আপনার চৈতনেব বিয়েখ কথা 
বলেছিলেন । 

দোল। আচ্ছা । এওতে। ভারী সুন্দর দেখতে ' 

হ্েম। নয়ন, তুমি এখন ভেতরে যাও । 

নয়ন। কিন্ত আটটি একটা কথা বলছিলাম, অমির শরীরট? খু 
থারাপ তো? তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়া দরকার। 

হেম। কোনটা দরকার কোনট দরকার নয়, সেট! তোমার চেয়ে 
আমি বেশী বুঝি । বা বলছি শোন। যাও এখান থেকে। 

নয়ন। যাচ্ছি আ্টি। [প্রস্থান | 

দোল । হেম এইবার আমার সামনে অমিতাকে জিজ্ঞাসা কর। 

হেম। কী আশ্চর্ধ ! আমি তো আপনাকে বলেছি যে, এই বিয়েতে 
অমিতার মত আছে। 

দোল। ত। হলেও তুমি আমার সামনে অর একবার জিজ্ঞাস! 
কর। এ বিয়েতে ওর মত আছে কি না। 

অমি । না-- 

দোল। কী বললে- না? 
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অমি | না-- 
হেম। কী? অমতনেই? 
অমি। না। 


দোল । হেম, আমার মনে হচ্ছে মেয়েটি নার্ভাল হয়ে ভূল বকছে। 
আমি একটু ওদিকে যাচ্ছি_তুমি ভাল করে ওকে জিজ্ঞেস করে 
নাও। [বাইরে যায় ] 

হেম। অমিতা! অমি তোমাকে আবার বারণ করে দিচ্চি_ 
এভাবে তুমি আগুন নিয়ে খেলা কোর না । 

অমি। আমি কি বলব ভেবে পাচ্ছি «৷ আন্টি। 

হেম। ভাবনাটা না বা ভাবলে । তোমার মঙ্গলের ভাবন! 
আমাদের উপর ছেড়ে দাও। দয়া করে ওর কথার ঠিক ঠিক 
জবাব দিয়ে আমার মানট! বাচাবে কী ! 

অমি। আচ্ছা আন্ট, আর ভুল হবে না ! 

হেম।  700801 5০, আনুন মিঃ চৌধুরী । 

[ দ্রোলের প্রবেশ ] 

অমি এবার স্পষ্ট করে বল এ বিয়েতে সখী হবে কি না। 

অমি। হ্যা আপ, আমি খুব স্বখী হবো । 

দোল । [1380১ 5১০৫, তৃমি এবার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে 
এখন বিশ্রাম দরকার । হেম, কাল তুমি ওকে শপিংএ নিয়ে 
যেও--ষা ওর পছন্দ হয় কিনে দেবে। ০0৫6 500159 যদি 
শরীরটা ওর ভাল থাকে। যাবার আগে আমার কাছ থেকে 
টাকা নিয়ে ষেও। অমিত তুমি বাও। বিশ্রাম করোগে ! 

[ অমিতের প্রস্থান ] 
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--ওখানে কে 1-কে? 
নেঃ চিতু। আমি চৈতন। 
দোল। এদিকে এসো। 


[ চিতুর প্রবেশ ] 

শোন, তোমার সম্বন্ধে সমস্ত কথাবার্তী এক রকম ঠিক 
হয়ে গেছে। কী বলহেম? 

হেম। হ'যা-হ'্যা। চেতন! তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার বাবা-_ 
নয়নের সঙ্গে ভোমার বিয়ে আমি দেবে! 

চিতৃ। 1012901. 5০৮. জানেন ম্যাডাম, ওকে আমার খুব পছন্দ _ 

দোল। খুব হয়েছে--এখন যাও দেখি । হেমকে ওর ঘরে পৌঁছে 
দিয়ে এস। 

চিতু। যে আজেই। আনুন ম্যাভাম্‌-_ [ উভয়ে যাচ্ছে ] 

দোল। হেম. এক মিনিট। কালকের দিনটা তা” হলে আমরা 
থেকেই বাচ্ছি! অনুস্থ শরীর নিয়ে যাওয়া উচিৎ হবে না। 
কা বল? 

হেম। হা। মি: চৌধুরী! 

দোল । আচ্ছা এস। [হেম যাচ্ছেন॥? দোল ডাকলেন] | হেম, 
শোন! ওতে হ্যা” বলল-_! 


হেম। হ্যা । 
দোল হা! মিন্দ-.অলওয়েজ হ্যা! 
ছেম। হ্যা ।.- 


দোল। আচ্ছা তুমি এস। 
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| হেমের প্রস্থান । দোল এদিক ওকে চাইছে--পায়েক শখ শুনে 
আডালে লুকোলেন। আত্ডে আন্তে নয়ন ও মিতার প্রবেশ। 
জমিতাকে রেখে নয়নের প্রস্থান । আড়াল থেকে দোল বেড়িয়ে আসে ] 

অমি। [ওকে দেখে চমকে ] কে এএ? 

দোল . আমি আশা করছি তুমি আমার জন্মে অপেক্ষা 

করছে। না। 
অমি। না, আমার এক বন্ধুর আসার কথা আছে। 
দোল । বন্ধু ন৷ বান্ধবী? 


অমি। না, বন্ধুবী। 
দোল। বন্ধুবী বলে কোন কথা নেই । ওঠ। 
অমি। এযা_ 


দোল। এণ্যা নয় ওঠো । তুমি অন্ুস্থঃ তোমার ঘন ঘন বমি হচ্ছে | 
এভাবে বসে থাক আমি 9110৬ করবো না। তোমার জন্য 
কাল ভোরে যাওয়ার প্রোগ্রামট! আমি 00500006 করেছি । 
0390 ৮1১-_-চলো-তোমার ঘরে পৌছে দিয়ে আসি। 

অমি কী আশ্চর্য! আমি তে! এখানে--গরম-- মাথাটা! ধরা 
বলে-- 

দোল। মাথা তে) ধরবেই। তোমার শরীর খারা”-_ মাথ! ধরবে 
না? চল হাটো--বলতে বলতে হাটো-_ 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 


[ স্মিত, য়ন ও কালার প্রবেশ ] 
মুমি। কই! কোথায় অমিত? 
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নয়ন। এখানেই তে। ছিল ! 

স্বমি। তা” হলে গেল কোথায় ? 

নয়ন। আশ্চর্য! বললাম এখানে বস, আমি আসছি। 
সুমি। তা” হালে বোধহয় দেরি দেখে চলে গেছে। 
নয়ন। দাড়ান, দেখে আসি। 


স্থমি। খুব তাড়াতাড়ি । 

নয়ন। (থমকে ধাড়িয়ে ) অর্ডার করবেন না। তাহ'লে যাবে ন। ! 
[ প্রস্থান | 

স্মি। কালা-_ 

কালা । বল। 


স্থমি। আর অপেক্ষা করা চলবে না1। কেস্টা খুব ০000191108:60 
মনে হচ্ছে। যে কাজটা কাল রাতে করবে! ভেবেছিলাম সেট! 
আজ রাতেই শেষ করতে হবে। পঞ্চাশ বছরের বুড়োর, কুড়ি 
বছরের মেয়েকে বিয়ে করার ইচ্ছে জন্মের মত ঘুচিয়ে দিতে 
হবে। বুড়োটাকে দেখে রেখেছিস তে।? 

কালা। নাতো! 


স্বমি। আমিও না। ঠিক আছে। খবর নিয়েছি রুম নং ফোরে 
থাকে। 

কালা । কিন্তু আমি বলছিলাম-_- 

স্ুমি। কী বলছিলে? 

কাল। । আর একটু ভেবে চিন্তে-_ 


সুমি। না। নো ভাবন। চিন্তা 
৬ 
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কাল!। কিন্তু একটা জলজ্যান্ত মানুষকে খুন করে তার লাশ 
পাচার করা--সে তো! মহা ঝামেলার ব্যাপার । 

স্থমি। সেই পরামর্শ করতেই তোমাকে ডাকা হয়েছে 5:0৭. 
প্রেমের রাস্তা খুব খারাপ রাস্তা । আর মেয়েছেলের সঙ্গে প্রেম 
হওয়! মানেই ঝামেলা 5০৪10 এসে গেল। এর জন্য বিদ্যা- 
স্ুন্দরকে মাটির তল! দিয়ে ইছ্ুরের মত যেতে হয়েছিল । আর 
বিন্বমঙ্গলকে মড়া ধরে বুদ্ধর মত ভাসতে হয়েছিল। চুপকরে 
থাক। বা” বলছি শোন--০৬০1৮ 08176 আ1]] 06 ০1621. 


কালা। ঠিক আছে। 
[ নয়নের প্রবেশ] 


নয়ন। হবেনা। 

সুমি। কী1-কীহবেনা? 

নয়ন। অমিতের আস! ' 

কালা । কেন-__-কেন? 

নয়ন। এখানে এসে তো বসেছিল ! বুড়ে। দেখতে পেয়ে সঙ্গে করে 
সিয়ে গিয়ে--ঘরে পৌছে দিয়ে--আ্টির হাতে জম! দিয়ে 
এসেছে। 

স্ুমি। কিন্তু একটিবারের জন্য-_ 

নয়ন। আর পারবো না মশাই! সকাল থেকে এই করছি-_- 

[প্রস্থান | 

নুমি। বুঝেছিম কাল।--এই 21186:095 মানুষকে বাঁচিয়ে রাখা, 
১০০1৪ ে-র পক্ষে কত 109100001. 

কালা । হু -_ 


অতএব ৮৩ 


স্মি। বড় দেখে একটা চটের থলে যোগাড় কর। আর একটা 
দিনও নষ্ট করা ঠিক নয়। রাত ঠিক ছুটোর সময়, যখন ঢং ঢং 
করে ছুটে! বাজবে-_ সেই সময় তুই আর আমি পশ্চিম দিকের 
জানাল! দিয়ে ওর ঘরে লাফিয়ে পড়বো । তারপর তৃই ওর 
মুখটা বেঁধে ফেলবি--আর আমি- এমনি করে ( দেখিয়ে ) 
স্ট্যাব করবো । [ কালাকে চেপে ধরে] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


| হ্থমিত্রর ঘরে একটি বেয়ার] কাপ ডিপগুলাঞু নিয়ে যাচ্ছিল 
এমন সময় স্থমিত্রর প্রবেশ ] 


লুমি। কে? 

বেয়ারা। আজ্ঞে-_-আমি বেয়ার | ডিসটিসগুলো! নিয়ে যাচ্ছিলুম। 

স্থমি। শোন.-_কালার্চাদবাবুকে দেখেছিস? 

বেয়ারা। আজ্ে হ্যা । একটু আগে ফিরেছেন একটা বড় বস্তা আর 
দড়ি নিয়ে। বললেন, মাল পাচার করতে হবে। 


সুমি । ওঃ! হেল্‌। 
[বেয়ারার প্রস্থান ? 
আজ ছুটো মার্ডার হয়ে ঘাবে। রাসকেল-_পাজী--ইডিয়ট-_ 


হারামজাদ1-- 
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[ পঞ্চার প্রবেশ] 

পঞ্চা। না--দাদা- এত গালাগালি খাবার মত কোন কাজ 
করিনি । 

মি। কে মশাই আপনি? কিচাই? 

পঞ্চ । মাইরি বলছি_ টোটাল নাথিং। পেনা্ স্ট-_-মানে মুশকিল 
কি হয়েছে জানেন? রাত্রে আমার কম্প্িট ইন্সল্ভেন্সি মানে 
একদম ঘুম নেই-_-কেয়ারলেস মানে অসহায় অবস্থায় আই 
ওপ.নার হয়ে-_মানে চোখ খুলে পড়ে থাকি-_ মাইরি বলছি। 

স্থমি। এত রাত্রে আমার ঘরে কি মনে করে? 

প্া। না, কিছু মাইণ্ড করে নয়। এমনি । শুনলাম এখানে ফুট, 
হোল্ড করছেন, আজ ফ্রাইডে-_-সেইজন্য মিডে! মানে ময়দানের 
কোন খবর যদি জানতে পারি। 

সুমি । ময়দানের খবর মানে? 

পঞ্চা। মানে হর্স নিউজ। যদি সিওর টিপস্‌ দিতে পারেন তবে 
গেনিং মানে লাভ- পঞ্চাশ পঞ্চাশ-_ 

স্বমি। আমি হর্স রেসের 4. 9 0. 0.ও জানি না মশাই। 

পঞ্চা। ব্যাক্‌ও করেন না 1 

নুমি। না। তার চাইতে আমি মেয়েদের ব্যাক করি ! 

পঞ্চা। ব্যাকিং দি গালস! কোথায় খেলা হয় জানেন ? 

স্থমি। খেলতে জানলে এখানেও হয় ! 

পঞ্চা। আপনি খেলেন ? 

সুমি। হ্থ্যা। 


পঞ্চা। কি রকম মানি দেয় ভবলটোড. আর ট্রিবলে ? 
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স্থমি। তার কিছু ঠিক নেই--যে যেরকম আদায় করে নিতে 
পারে। 

পঞ্চা। বেশ খেলাতো! ! আচ্ছা, আপনি তো তবে দেখছি অল 
নোয়ার-_মানে সবজান্তা | [ রেসের বই বার করে ] 
দয়া করে যদি কালকের ট্রিবলটা বাতলে দেন-_-মাইরি বলছি 
আপনি আমার গুরুজন। আপনার কাছে মিথ্যে বলবো না। 
এই হর্সরেদে আমার যা কিছু বাড়ীঘর-দোরস্, গয়না-গাটিজ, 
ঘটিজ-বাটিজ, পর্যন্ত গন ফট্‌। 

স্বমি। ইস্‌! 

পঞ্চা। ইস্‌ নয় বলুন এ্যালাস্‌। এই দেখুন না, কালকের খেলার 
জন্য অনস্ত মাইতির কাছে তার গ্লীতা পড়া হিয়ার করবে৷ বলে-_ 
দশটা, আর দাবা! খেলবো! বলে পাচট1) মোট পনেরো টাকা 
নিয়েছি। কীহাতক্‌ বসে বসে ওই সব রিলিজিয়ান কালচার 
মানে ধর্মকথা শোনা যায়? মন দৌড়চ্ছে ঘোড়ার পিছনে, 
আর অনস্ত মাইতি টানছে তার গীতার পিছনে--এ'কি কখনও 
হয় ?: আচ্ছা দাদা, বাই পি বাই-_আপনার কি কর! হয়? 

্বমি। ওই যে বললাম্‌ কিছুই না। শুধু সুন্দরী মেয়েদের পেছনে 
(ছাট ছাড়া । 

পঞ্চ । ওঃ মাইরি কি ফোরহেড, মানে ভাগ্য আপনার । কাইগুলি 
যদি__ ৃ 

সুমি। আপনি যান--বেরোন তো আমার ঘর থেকে-_ 

পঞ্চা। আপনি ওরকম করবেন না। আমি একজন ভদ্রলোকের-_ 

স্থমি। দূর মশাই ।__ (রেগে চড় মারে ) 


0৪৪ অতএব 
পথণ। আপনি আমায় মারলেন 1--আচ্ছা-_ 


[স্থ্গিত্র দশট' টাক] ওর হাতে দেয় ] 
স্থমি। নিন্‌। খুব হয়েছে! এবার কাটুন তো ।__ 


[ পঞ্চার প্রস্থান 7 
স্থমি। কালা! 


কালা । [বাইরে থেকে] আছি রে। 
স্মি। আছি কিরে? ভেতরে আয়! 
[ প্রবেশ । কাঙ্ার হাতে বস্তা ও ডি] 

সব জোগাড় হয়েছে? 

কালা। হ্যা। 

স্বমি। কট! বাজল? 

কালা । ছুটে বাজতে দশ। 

নুষি। হোটেলে কেউ জেগে নেই তো? 

কালা। একজন আছে। : 

স্ুমি। ওরে ওটা একটা বোগাস্‌। ওর কথা বাদ ছে। আচ্ছা 
তুই বেয়ারাটাকে সব বলতে গেলি কেন? 

কালা । মুখ দিয়ে ফস্‌ করে বেরিয়ে গেল। 

স্ুমি। আর তাহলে দেরি কর! উচিত নয় | কী বলিঘ? একিরে! 
তোর হাত কাপছে কেন? 

কাল।। দেখ এতে! আর থিয়েটার যাত্রার খুন নয় যে 
হাজারবার মারলেও লোকটা বেঁচে উঠবে ! এ হল সত্যিকারের 


খুন। আবার লাশ পাচার করতে হবে। তাই হাতটা বিভ্রে 
করছে। 


অতএব ৮৭ 


স্ুমি। আমি অমিকে ভালবাসি আর কোথাকার কে এক বুড়ো 
এসে দাবি করে বসল ওকে বিয়ে করবে। এ অবস্থায় খুন 
করা ছাড় উপায় কী? 

কালা। না__পা চলঙ৬ আবার প্রাইভেট সেক্রেটারিটাও এসে 
পড়তে পারে । ছুগগা-ছুগগাঁ_ 

স্থমি। চুপ। চেঁচাবি না। আর ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বলবি । 

কালা । আচ্ছা । 

স্থমি। আয়। [হাতে ছোর1] 

কালা । চল্‌! 
[ হু'জনে যেতে থাকে । হঠাৎ পায়ে দড়ি জড়িয়ে কাল। পডে যাবে ] 


তৃতীয় দৃষ্ট 
[ দোলগোবিন্দে ঘর। দোলগোবিন্দ ঘুমোচ্ছিলেন। জানালা. দিয়ে 
নেমে এল কালা্ঠটাদ। তার পা কাপছিল। সে পা চেপে ধরল এবং তারপর 
ডি দিয়ে নিজের পাই বাধল। আস্তে আস্তে স্থমিত্রর প্রধেশ। দু'জনে 
এগিয়ে এল। ওদের জাগমনে ফ্বোলগোবিন্দর ঘুষ গ্ডেজে যায়। তিনি 
চাদরের ফাক দিয়ে দেখেন। কিন্ত কিছু বলেন ন1। ঘরে ডিমলাইট.। 
ওর] দোলগোবিন্। ঘুমিয়ে আছে মনে করে কথা বাতা শুরু করে-. ] 


সুমি | ছোরাটা কোথায় ফেললাম ? 


৮৮ অতএব 


কালা। হাতেই আছে। 
[ এমন সময়ে দোলগ্গোবিন্দ উঠে বিছানায় বসে ওদের প্রতি লক্ষ্য বাখেন। 
ওর কিন্ত বুঝতে পারেনি ] 
স্থবমি। কালা-একগেলাস জল খাওয়াবি ? 
কালা । আমি খাবি খাচ্ছি, আর-_ 
দোল। স্থমিত্র এদিকে এস-জল খেয়ে বাও। টেবিলের উপর 
আছে। 


[ গুদের মুখে টর্চ মাঝেন ] 
কালা । কে? 


স্মমি। জেঠ-_ 
[ দু'জনে ছু'দকে ছিটকে যায় ] 

দোল। কালাাদ- তোমার পাশে স্থইচ, আছে- আলো জ্বালে। 
[ আলে জ্বলে ] এবার বাংল] করে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতো । 
তোমরা হঠাৎ কোথেকে এলে? ছিলে কানপুরে এলে 
নুলুকপুরে | স্ুবলুকপুর কি যাওয়া! আসার পথে পড়ছে ?-- চুপ 
করে থেকো না- জবাব তো দ্রিতেই হবে। বল অর্থাৎ সুলুকপুর 
কী মনে করে? 

স্থমি। হ্যা-না- মানে বাড়ি বাব ভাবছিলাম । 

দ্বোল। তোমার বাড়ীর পথে কি আজকাল সুলুকপুর পড়ে ? 

স্বমি। আমরা ঠিক বুঝতে পারিনি যে তুমি এখানে শুয়ে আছো! । 

দোল। বুঝতে না পারলে. তো আমাকে মেরেই ফেলতে-_ 
কেমন? 

কালা। হ্যা। 
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স্থমি। না-না-জেঠ-না। 

দোল। তা” কতদিন ধরে ছু' বন্ধুতে মিলে মানুষ খুন করবার 
বিজিনেস্‌ করছে।? হাতে যে হাজার হাজার টাকা দিই, তাঁতে 
কুলোচ্ছে না? প্রেমিকার সংখ্য। কি হাজার ছাড়িয়ে গেছে? 
তা এই হোটেলে কোন. মেয়েটিকে লক্ষ্য করে আসা হয়েছে ? 

স্বমি। কেউ না-কেউ না জেঠু। 

দোল। 5100 09 78508]. বিনা মতলবে তুমি এখানে এসেছো 
-এই কথা আমি বিশ্বাস করবো? যেমন কালা- তেমনি 
ধল1। ফ্রাড়াও ব্যবস্থা করছি।-চিতু- চিতু- 


[ দৌড়ে চিতুর প্রবেশ ] 


চিতু। কি হয়েছে স্যার -_এত রাতে কেন ভাকছেন ? 

দোল। এত রাতে তুমিই ব! ধুতি পাঞ্জাবী পরে কি করছিলে ? 
[ চিতূ লজ্জা পায় ] দেখোতো _ এ' ছু'জনকে চেন কিনা ? 

চিতু । এষে ছোটবাবু আর কালাটাদ। 

দাল। হ্]--এর! আমাকে খুন করতে এসেছিল । 

চিতু। কী বলছেন স্যার ? 

দোল। হ্যা। তৃমি দৌড়ে হেমকে খবর দাও। সঙ্গে .নয়ন ও 
অমিতাকে ধেন নিয়ে আমে ।-ব্যাপারট1 বুঝে নিই । 

[ চিতুব প্রস্থান ] 

স্ুমি। জেঠ আর কখনও এরকম ভূল হবে না। তুমি আমাদের 
ছেড়ে দাও--আমরা এক্ষুনি চলে যাচ্ছি। 

দোল। অত সহজ ভেবেছে!? ধ্রাড়াও, সবাই আন্মক। দেখুক 
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তোমাদের । তারপর তোমাদের থাকার যোগ্য যায়গায় পাঠিয়ে 
দেবো। 


[ চিতুর সঙ্গে হেম, অধিতা ও নয়নের প্রবেশ ] 

হেম। কী ব্যাপার মিঃ চৌধুরী! হঠাত এত রাত্তিরে ডেকে 
পাঠালেন ? শরীর খারাপ নয়তো 1 [ কালা ও সুমিকে দেখে ] 
এরা কারা? 

দোল। বলছি। তোমর। বস। এবার হেম ভালো৷ করে এদের 
দিকে চেয়ে দেখোতো! ! এদেরকে চেন কি? কখনও চেন 
কিনা? 

হেম। [দেখে] না। 

দোল। [ অমিকে দেখিয়ে ] ন্ুুমিত্র, তুমি কি একে চেন? 

স্মি। না। আমিতো! এই প্রথম দেখছি। 

দোল। অমিতা-_তুমি চেন? 

অমি। না। 

দোল। নয়ন তুমি চেন? 

নয়ন। ও চেনে না--আমিও চিনি না। 

দোল। এই দু'জন আজ রাতে আমার ঘরে .ঢুকেছিলো৷ আমায় 
খুন করবে ৰলে। | 


[ এমন লমর নয়ন ও আমতা চিৎকার করে কাদতে শুরু কয়ে] 


একি ! এরা হঠাৎ তার-স্বরে কেদে উঠল কেন? আমি 
খুন হইনি বলে? 


ছেম। শকে মিঃ চৌধুরী _বালিকা এরা। 


অতএব ৯১ 


দোল। এর! বাঙিকা? তোমার বালিকাদের থামতে বলো । 
এই বালক [ নিজেকে দেখি*য় ] কিছু বলবে। [ওদের কান 
থামে ] শোন-_-এদের মতলব ছিলে। আমাকে খুন করে বস্তার 
মধ্যে ভরে দূরে এক জঙ্গলে ফেলে দিয়ে আসবে-_-এই দায়ি 
ছিল এ কালা্টাদের ওপর ৷ আর আমাকে খুন করবার মহান 
দায়িত্ব নিয়েছিলেন শ্রীমান সুমিন্ঞ। 

হম। স্কাউণ্ডেল! এ কে মিঃ চৌধুরী ? 

দোল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমার সঙ্গে কিছু রক্তের যোগ আছে! 
একেই মানুষ করতে গিয়ে_বড় করতে গিয়ে--আমি বিয়ে 
করবার সময় পাইনি । আর [93০৪] আজ এসেছে আমাকে 
খুন করতে |-চিতু, তুমি এখুনি থানায় খবর দাও । বলবে 
হাতকড়ি নিয়ে আসতে । মার্ডার আর এাটেম্পউ, টু মার্ডার 
ছুটোই সমান । 

চিতূ। যে আজ্ঞে। 

স্ুমি। চৈতনদ! ! একটু দাড়াও ! জেঠ, আমি কথ। দিচ্ছি আর 
কখনও এমন হবে না! [স্থমি ও কাল! কেঁদে ফেলে ] পুলিশে 
খবর দিও না। আমাদের ফ্যামিলির সম্মান নষ্ট হবে । 

[ কাদতে কাদতে দোলের পায়ের কাছে পড়ে যায়) 


দোল। ফ্যামিলির সঙ্গমান? ফ্যামিলির স্ম্মান কখনও ভেবে 
দেখেছে! 1 চিতৃ-_-দেখতো! ড্রাইভার রামকিষন আছে কি না। 
নিশ্চয়ই আছে। যখন লাশ পাচারের বন্দোবস্ত হয়েছে, 


তখন নিশ্চয়ই গাড়ি আর ড্রাইভার আছে। 
[ চিতুর প্রস্থান] 


৯২ অতএব 


হেম| ছিঃ ছিঃ কত বড়ঘরের ছেলে তৃূমি। এই তোমার 
প্রবৃত্তি? এই তোমার কালচার? কিসের অভাব? 

দোল। অভাব-_-অভাব। আমি শুনেছি বাইরে নাকি ওর নাম 
প্রিন্স। উনি একে চড় মারছেন--ওকে চর মারছেন, আর 
দশটাক৷ বিশটাকা করে দিচ্ছেন । 


[ রামকিষনের পযেশ ] 
রাম। নমস্কার সাব ।- 
দোল। শোন রামকিষন, দাদাৰাবু আর কালার্ঠাদবাবু এসেছিল 
আমাকে খুন করতে । ভূমি এদের নিয়ে সোজা বাড়ী চলে 
যাবে। পথে বদি হাজার টাকাও দেয় গাড়ি থামাবে না।' 
বদি থামাও, জুতিয়ে ভাল চামড়া আলাদ। করে নেবে । 
রাম। আইয়ে কালা্টাদবাবু__খাইয়ে দাদাবাবু-_ 
[ কাল, স্বমি ও রামকিষনের প্রস্থান ] 
হেম। আচ্ছা__মিঃ চৌধুরী ! আপনি কি বলতে পারেন -ন্ুমিত্র 


কি বুনে। শুয়োর ভাল মারতে পারে? 
[ নয়ন ও অমিতা আবার কাদতে শুরু করে ] 


চতুর্থ সুস্থ্য 
[দোতলার বারান্দা] 

অমিতা। আমি সারাদিন ভেবে ভেবে দেখলাম তোর কথাই ঠিক 
_আত্মহুত্যাই করব। 

নয়ন। হণ, তাই করতে হুবে। 

অমিতা। এই আমার ভালবাসার লোক! একেই আমি মন 
দিয়েছিলাম। 

নয়ন। শুধু কি তাই? এর জন্ত আন্টির সঙ্গে কম ঝগড়া 
করেছি? মুরোদ নেই এক কড়ার। একটা বুড়ো মানুষকে 
খুন করতে গিয়ে ধর পড়ে দাত বার করে দাড়িয়ে রইল ! 

অমিতা। একেবারে ওয়ার্থলেস্‌। হাতে পায়ে ধরে কেঁদেকেটে 
কোনরকমে বেঁচেছে। সে হিসেবে বলব বুড়ো খুব নোবজ্‌ 
ম্যান। অন্ঞচলোক হলে কিছুতেই ক্ষমা করতে! না। আশ্চর্য ! 
আমার দিকে একবার চাইল না পর্যস্ত ! অত যে জোরে জোরে 
কাদলাম--তবুও না! 

নয়ন । আমিও খুব জোরে জোরে কেদেছি। 

অনিতা । তোর কালার্টারদ্দের কথা আর বলিস না। ওটা আরো 
ওয়ার্থলেস্‌। 

নয়ন। (এদিক ওদিক দেখে) এই- আমার মনে হচ্ছে এখুনি 
কেউ এসে পড়বে । এখানে এইভাবে থাকাট1 বোধস্য় ঠিক 
হচ্ছে না। 
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অমিতা। আন্ুক না--আর ভয় কি আমাদের? 
নয়ন। না, ভয় কিছু নয়। কিন্তু বদ্দি আবার কোন গণ্ডগোল 
হয়? 
অমিতা' আবার কী গণ্ডগোল হবে? এতবড় বীরপুরুষ আমার 
প্রেমিক-যে বুড়ো যখন জিজ্ঞেন করল চেন ওদের? 
অনায়াসে মুখের ওপর বলল-_দেখিইনি কখনো। 
নয়ন। সেতো৷ আমরাও বলেছি। 
অমিত1। সেট! বলেছি আমর! মেয়েছেলে বলে ! কিন্ত ওরা কোন, 
'আকেলে বললে ? 
নয়ন। আরে দূর দূর-_ বুঝতাম যদি বলত “হ্যা_-আমি একে চিনি 
-__একে বিয়ে করব”-_তা"হলে বুঝতাম পুরুষ মানুষ । তা' নয় 
জ্যাঠামশায়ের পায়ে ধরে কেঁদে "কেটে মুখ লুকিয়ে পালাল। 
মি। ছিঃ ছিঃ, ওর নাম মুখে আনতেই ঘেন্না করছে । আমি 
ওই বুড়োকেই বিয়ে করবো । অনেক ভাল-_অনেক সাহসের 
পরিচয় দিয়েছে । | 
(হঠাৎ একটা ভিখানীর গান শোন) যায় ) 
গান +- 
আমি যাইনি যাইনি গো-_ 
যেতে সে পারিনি প্রিয়া-_ 
কুমীরের মুখে কেমনে রাখিয়া যাব 
আপন হৃদয় দিয়া। 
আমি যাইনি-__ 
অমিত] । এ আবার কি রকম গান? 


অতএব | ৯৯৫ 
নয়ন। শুনতে দে-_-শুনতে দে. 


গান-__ 
“ভাল যে বেসেছি সে তে নয় খেলা 
স্বপনপুরীতে ভাসায়েছি ভেল1--” 
নয়ন। ওরে ভালবাসার কথা বলছে যে! 
অমিতা | স্বপনপুরী-_-এ নিশ্চয়ই ওদের গান । 
নয়ন । এই রে-_বুড়োটা আসছে। 
[ছু জনের প্রস্থান । পোলের প্রবেশ] 
গান--- 
আজ রাতে তুমি ঘুমায়োন। সখি 
যাব যে তোমারে নিক 
দোল। “যাব যে তোমারে নিয়।'__-এ কেমন গান ? 
গান-- 
আমি যাইনি যাইনি গো 
যেতে যে পারিনি প্রিয়া 
হাঙরের মুখে কেমনে রাখিয়া যাব-_ 
আপন হাদয় দিয়া । 
আমি যাইনি-- 
দোল। হু"! যেতে যে পারনি, ভাতে বুঝতেই পারছি । 


গান-- 
আমার অমিতা তুমি যে মনের মিতা 
আমি তব রাম তুমি যে আমার সীতা 
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বাত তিনটেয় নেমে 
বাগানের কাছে থেমে 
ডান দিকে চেয়ে দেখিবে আমারে 
ভালরূপে নিরখিয়। | 
দোলু হেমস্ত-_পাবে না অস্ত 
নরক অবধি গিয়া 
যেতে যে পারিনি প্রিয়া 


দোল। আহাহা-_তুমি রাম__-আমি সীতা ছ'জনে রাম সীত। হয়ে 
গেলে, আর জেঠ হনুমান হয়ে বসে থাকবে! আমার নাম 
দোলগোবিন্দ, ব্যঙ্গ করেবলা হচ্ছে দোলু? দোলাচ্ছি 
তোমারদের। চিতৃ-_ 
[ চিতুর প্রহেশ ] 
চিতৃ। আজ্ে_ 
দোল। এঁষে ভিথিরীটা এইমাত্র রাস্তায় গান গাইলে-__-ওকে 
একটা টাকা দিয়ে ধরে আন। বলবে বাবু খুব খুশী হয়েছেন । 
এস--আরে! টাকা পাবে। 
[ চিতুর প্রস্থান । হঠাৎ একট] কাগজের পু'টঙ্গি এসে পড়ল ] 
দোল। ( পড়তে লাগলেন ) 
“ওগো বুনোশুয়োরের রক্ত দিয়ে যে সি'ছুরের টিপ তোমার 
কপালে পরিয়ে দিয়েছিলাম--সে তো যুছে যাবার নয়। 
ইতি--অমির আমি” 


[ চিঠিট। পকেটে রাখেন ] 


অতএব ৯৭ 


[ভেছের প্রবেশ) 

হেম। আপনি এখানে? আমি আপনাকে খু'জছি | 

দোল । আচ্ছা হেম, কাল রাতে বুনো শুয়োরের কথা কি যেন 
একটা জিজ্ঞেস করালে? 

হেম। ও হ্যা ! স্বপনপুর কন্ভেন্ট থেকেএঅমিত আর তার বান্ধবীর! 
পিকনিক করতে জংগলে গিয়েছিল। সেই সময় একট! বুনে! 
শুয়োর তাড়া করে ওদের । ওর! চেঁচিয়ে ওঠে, এমন সময় 
একজন ইয়ংম্যান এসে শুয়োরটাকে গুলি করে মেরে ফেলে। 
কেন? 

দোল। না, এমনি জিজ্ঞাসা করছিলাম-- কথাটা মনে হল তাই। 


[ চিতুর প্রবেশ ] 


917 ও কেটে পড়েছে। 
হেম। কে? 
দোল। ও” কেটে পড়েছে? 
হেম। কে মিঃ চৌধুরী ? 
দোল। ওই যে যার কাটবার কথা-_কেটে পড়েছে । 
হেম) কার কাবার কথা? 
দোল। ওই কুজগী মালাই-বরফ-__ 
হেম। ও? কুলপীওয়ালা 1? আপনি খাবেন? ভালবাসেন বুঝি ? 
তা” আগে বলেন নি কেন? হোটেলে চমৎকার কুঙ্পী তৈরি 
করে। আমি এখুনি তৈরি করতে বলছি। [ যেতে উদ্যত ] 
' দোল। হেম, থাকুন! এখন। ধীরে নুস্ছে খাওয়া যাবে একদিন। 
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হেম। না-না', ইচ্ছে হয়েছে, আজই খান। আমি বসে থেকে তৈরি 
করে আনছি । কটা বলবো? এক ডজন? 

দোল। এক ডজন কেন? যখন গো ধরেছে! হোটেল শুদ্ধ, 
সকলকেই খাইয়ে দাও | 

হেম। আচ্ছা আচ্ছা [ হেমের প্রস্থান ] 

দোল। [চিতুকে ]হল তো? এখন কুলগী মুলগী খেয়ে সি 
হয়ে মরি। স্ট্যাবে তো মরলাম না_-এখন নিমোনিয়ায় 
মরতে হবে । তোমাকে আমি সহা করতে পারছি না। 
যাও সামনে থেকে । [চিতু চলে যাচ্ছিল] শোন। [ চিতু 
এগিয়ে আসে ] কে ডেকেছে তোমায় ? যাও ! [চিতু বায়] আঃ-- 
চলে যাচ্ছো কেন? [চিতু ফিরে আসে ] কি কথা যে বলবে 
মনে করতে পাচ্ছি না। 

চিতু। আপনি মনে করুন আমি দাড়িয়ে আছি। 

দোল। রামকিষেন ড্রাইভারকে দেখেছে? 

চিতু। ওতো কাল ছোটবাবু আর কালাটাদকে নিয়ে সতীগড় চলে 
গেছে। 

দোল। তুমি দেখেছে। কিনা বলছি। তোমাকে আমি সহা করতে 
পারছি না। বেরিয়ে যাও আমার সামনে থেকে [85০81 
কোথাকার । [ চিতু চলে যাচ্ছিল ] কাছাকাছি থেকো। 


চিতু। আচ্ছা স্যার। [ প্রস্থান ] 
[ হঠাৎ কার গল! শুনে দোলগোবিন্দ আড়ালে লুকোবের। এমিতা 
ও নয়ন এল। ] 


নয়ন। আমি বলছি অমি এ নিশ্চয়ই ওদের গান। অন্যভাবে 
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জানাবার উপায় নেই বলে--ভিখিরীকে দিয়ে গান 
গাইয়েছে। 
[ এমন সময় একটা কাগজ জডানো ইট এদে পড়ে। নয়ন সেট! 
খুলে পড়ে ) 
নয়ন। [পড়ে ] “ওগো বুনো শুয়োরের রক দিয়ে বে সি'হরের 
টিপ তোমার কপালে পরিয়ে দিয়েছিলাম _-সেতো৷ মুছে যাবার 


নযু। 
ইতি £--অমির আমি 1৮ 


কিবুঝলে? এসেছে। দাড়াও, আমি ডেকে নিয়ে আমছি-_ 
নিশ্চয়ই নিচে অপেক্ষা করছে। 

অমি। না না, তুই যাসনি নয়ন। আর ওর দঙ্গে মেলামেশ। করার 
ইচ্ছে আমার নেই। [২৪0৩1] 0061 মিঃ দোল। 

নয়ন। এ তে! অভিমানের কথা-_ষাই ডেকে আনি গে। 

অমি। বাও, কিন্ত জেনে ষাও-_বিয়ে আমি ওকে করবো না। 

নয়ন। ঠিক আছে। নহয় আমিই করব। [প্রস্থান ] 

[ অমিত: একট। বেঞ্চে বসে পডে। এমন সময় চিতৃর প্রবেশ ] 

চিতু। একি অমিতা দেবী! আপনি এক বসে? 

অমি। হ্যা-কেন আপত্তি আছে আপনার ? 

চিতু। না মানে উনি কোথায়-_-ওই নয়ন দেবী? আপনার 
সঙ্গে সব সময় থাকেন ? 

'অমি। নয়ন? ওতো! আপনার কর্তার ঘরে । 

চিতু। কর্তার ঘরে? দাড়াও, দেখাচ্ছি মজা! আমি কর্তাকেও 


দেখাচ্ছি! [ প্রস্থান ] 
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[ হ্ুষিআ্র, নয়ন ও কালার প্রবেশ | স্মিত্র অমিতাকে জড়িয়ে ধরে ] 

নয়ন। উন*--এখন নয়। পরে অনেক সময় পাবেন। আগে 
চটপট কথা শেষ করুন। কালাাদবাবু, আপনি ওদিকটায় 
দেখুন-্-আমি এদিকটায় দেখি। 

অমি। না--আমাকে ছেড়ে দাও । জজঙ্জ| করে না তোমার? 

সুমি। তুমি জান না আমি-_আমি স্বপ্পেও ভাবিনি যে, জেঠ 
এখানে এসেছেন এবং তার সঙ্গে ভোমাদের পরিচয় আছে। ওর 
মুখের ওপর কথা কইবার সাহস আমার নেই। আমি যে এই 
ছুটোছুটি--হৈ হৈ করে বেড়াই--আমি জানি আমার পেছনে 
জেঠু আছেন। অমন ক্ষমানুন্দর মানুষ তুমি দেখোনি অমিত: । 
উনি মানুষ নন- দেবত] । 

অমি। কি রকম দেবত1 একটু শুনি? 

সুমি । জান, আমার বাবা ম1 মারা যান দু'জনে প্রায় একসঙ্গে 
আমার যখন ন'মাস বয়স । আমার বাবা ভুল বুঝে এ জেঠুর 
কাছ থেকে আলাদ। হয়ে গিয়েছিলেন। বাবা মাকে লাভ- 
ম্যারেজ করেছিলেন বলে জেঠু বকেওছিলেন। তারপর জে? 
আমাকে নিয়ে এসে মানুষ করতে থাকেন। পাছে তারস্ত্রী 
এসে আঅংমায় অয় করেন-এই' ভয়ে তিনি বিয়ে পর্যস্ত 
করেননি । 

অমি। হ্যা-এবার করবেন । 

স্বমি। কি করবেন? 

অমি। ৰিয়ে। আমাকে । 


সবমি। যাঃ। 
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অমি। যাঃনয়। এই জন্তই এখানে এসে বসে আছেন। আমাকে 
নিজে বিয়ে করবেন আর নস্রনের সঙ্গে ওর সেক্রেটারি চৈতনের 
বিয়ে দেবেন । 

স্থমি। কিন্তু একধা আমি বিশ্বাসই করি না। 

নয়ন। বিশ্বাস করুন আর নাই করুন-105 ৪ ৪০০ তাছাড়া 
আপনাদের মত কাওয়ার্ডের শাস্তি এই ভাবেই হওয়া উচিত। 
এবার থেকে ডাকবেন ওকে জেঠিমা বলে। 


্রমি। [ কিছুক্ষণ পরে ]ঠিক আছে। এমন অসম্ভবও যদি সম্ভব 
হয়, তবে আমি ওকে জ্যঠাইম। বলেই ডাকব। 

নয়ন। [কালাকে] এই যে শুনছেন! এবার থেকে আমাকে 
বৌদি বলে ডাকবেন__চৈতনবাবৃকে তে। দাদা! বলেন? তার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হবে । সম্পর্কে বৌদি হুলাম। কাওয়ার্ড 
কোথাকার! এই সাহস নিয়ে আবার প্রেম করতে এসেছেন ! 
বেরিয়ে যান সামনে থেকে । 

কালা । আমর! তে1 খুন করতে গিয়েছিলাম । কিন্তু-_ 

নয়ন। [ব্যঙ্গ করে] খুন করতে গিয়েছিলাম ! লঙ্জাও করে না! 
ধর] পড়ে কেদে-কেটে__ | 

অমি। শুনলি তো! নয়ন, অনায়াসে বলল কিনা আমাকে জ্যাঠাইমা 
বলে ডাকবে! 

নয়ন। আমি ঢের দেখেছি। এবার তুই দেখ। এই জন্তে 
আন্টি ইম়ংম্যানদের হেট করে। ঠিক করে। এখন কাপছে! 
কেন? তখন খুব ্যাকামো করে বলা হয়েছিল-__“স্থৃমি 
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নুমি-__-তুমি আমায় অমিতা বলে ডেকো না । আমায় অমি বলে 
ডেকো । সেই স্থমিতো এবার জ্যাঠাইমা! বলবে । 
[ এমন লময় দালগোত্ন্দ জানাল থেকে বেরিয়ে আসে । 

দোল। বেশতে?, ও যদি না ডাকে আমিই তোমাকে জ্যাঠাইম! 
বলে ডাকব অমিতা । 

নয়ন। (হঠাৎ) আণ্ট ডাকছে। যাই আন্টি! 

[ নয়ৰ ও অমিতার প্রস্থান ] 

দোল। তা"হলে কাল আপনাদের যাওয়া হয়নি ? 

হুমি। না জেঠু, একটা কাজ বাকী ছিল, তাই_- 

দোল। সে তো বুঝলাম। কিন্তু রামকিষনকে কি করে রাজী 
করালে? 

সুমি। না না, রাজী হয়নি তো! শেষে ওর মুখ হাত পা বেঁধে-- 

কালা। গাড়ির পিছনে ফেলে-_আমর] ড্রাইভ, করে এসেছি । 

দোল। বাঃ বাঃ শুনলেও রোমাঞ্চ হয়। তাহলে তোমাদের 
ছুজনের অনেকদিনের আলাপ না? 

স্রুমি। কাদের! 

দোল। তোমার আর অমিতার-_ 

ন্মি। না না, কালকে আমরা বখন হোটেলে আসি তখন দেখি 
ওঁরা লুডো গেলছিলেন। আমাদের দেখে বললেন- পার্টনার 
পাচ্ছি না। 

কালা। তখন আমর! দু'জন ওদের ছু'জনের পার্টনার হয়ে-_ 

দোল। লুডো খেললে। বুনে শুয়োরের রক্ত কি শিশিতে করে 
এনেছিলে ? 
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স্ুমি। [ কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে ] জেঠু তুমি অমিতাকে_ 

কালা । অমিত! দেবী । 

স্থমি। হ্যা। অমি-_অমিতা দেবীকে বিয়ে করবে শুনে এত খুশী 
হয়েছি যে, কালাকে বলছিলাম--জেঠুর বিয়ে--হৈ হৈ কাণ্ড 
করব। লাইট _প্যাণ্ডেল__উৎসব-- 

কালা । হ্যা হ্যাঁ 

দোল। জেঠুর সঙ্গে অমিতার বিয়ে হচ্ছে শুনে ভীষণ আনন্দ 
হচ্ছে, না! 

ছু'জনে। ভীষণ ভীষ্ণ। 

দোল। এত আনন্দ হয়েছে যে, আনন্দে দ্িশেছার! হয়ে জ্যাঠাইমার 
গায়ে হাত বুলিয়ে আদর কর! হচ্ছিল? বাঃ বাঃ আপন্দের কি 
এক্সপ্রেশন । 

[ লজ্জায় হু'জনে ছু'ছ্দিকে সরে যার] 

দোল। এদিকে এসে রাসকেল ক্কোম়ার। শোন আজ রাতে 

তোমর! আমার ঘরে থাকবে । আমার চোখে চোখে, যাও-__ 
[বোকার মতো! ছুই জনের প্রস্থান ] 
চিতব-_চিতু-_ 
[চিতুর প্রবেশ ] 

চিতু। 65 511. 

দোল। হেমকে গিয়ে বল যে, নয়ন আর অমিতাকে যেন ওর ঘরে 
আটকে রাখে । আর বলবে -আমি কালকের মধ্যেই বিয়ের 
মার্কেটিং শেষ করে সতীগড় চলে যাব। হেম যেন তৈরি 
থাকে। 
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চিতু। 63 312. একটা কথ। বলব স্যার ? 
দোল। কিকথা? 
চিত । বিয়ের মার্কেটিংএ যাবেন তো? 


দোল। হ্যা। 

চিতূ। বলছিলাম কি-__ছু'সেট করে-_ 

দোল। কেন? 
[ চিতু কিছু বলে না নিজেকে দেখিয়ে চজে যার । দোলগোবিন্দ 
হাসেন ] 


পঞ্চম দৃশ্য 


দোলগোবিন্দের ঘর 
[ অমিতা, স্থমিত্র কাল! বসে আছে. নয়ন দড়ি দেখছেঃ কালা কাদছে] 
স্থমি। কাদিস নে কালা, মানুষ চিরকাল বাঁঠেনা। একদিন 
সবাইকে যেতে হবে। 
কালা । তাই ৰলে এতো আগে! 
নয়ন। এত আগে বলবেন না। এর অনেক আগেই আপনার 
মর! উচিত!ছিলো। যে জেঠুর ভয়ে নিজের ভাবী স্ত্রীকে 
জ্যাঠাইম। বলতে পারে তার মরাই উচিত। 
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সথমি। তা কি করা যাবে? সকালে জেঠু আর অমিতের 
মাসিম। বেরিয়ে বাবার পর দেখলি তো-_পালাবার চেষ্টা 
করলাম কী দোরগোলটাই পড়ে গেল! 15890 ০৫ ৪1] 
রামকিষন বল্লে_নহী বায়েগা । 

নয়ন | এ' অবস্থায় একমাত্র পাচার রাঁস্ত। হচ্ছে মরা । মরার সব 
এ্যারেঞ্জমেন্ট হয়ে গেছে। নিন আম্ন। আনুন--। দেরি 
করলে জেঠ আর আন্টি এসে পড়বে । তখন মার খেয়ে মরতে 
হবে। 

স্বমি। [দড়ি দেখে ]পালাতে যখন পারলাম নণ ঝুলেই পড়ি। 

অমি। খুব লাগবে নয়ন ? 

নয়ন। কতটা লাগবে বলা যাচ্ছে না। আমি 1৮ করিনি। তবে 
একটু কুট্কুট তো৷ করবেই ! মরে গেলে টের পাবি না। 

অমি। গলায় চোট্‌ লাগলে তো! আর গান গাওয়া যাবে না। 

নয়ন। আধুনিক পারবি। রবীন্দ্র সঙ্গীত হবে নারে। ওর মধ্যে 
অনেক সুল্্ম কাজ আছে তো | 

অমি। আমাদের ছুজনের মরার পর যে গোলমাল হবে সেই সময় 
তোরা কোথাও চলে যাস্‌। আমাদের শুভেচ্ছা রইজ। 

[নরন জড়িয়ে ধবে জমিতাক্ধে ] 
নয়ন। তোকে মরতে দিতে চাইনিরে। শুধু এই ইডিম্নটের জন্ত। 
অমি। ! দড়টা দেখে] নয়ন! | 
নয়ন। না-না। এখন আর ভিসিসন্‌ চেঞ্জ করা যাবে ন। 

[015 €909156. না-না । ( ন্মিকে ) কী হল? আপনি আবার 
বসে রইলেন কেন? আমন্ুন। 
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সুমি। এই সুন্নর পৃথিবী ছেড়ে কেন আমাদের চলে যেতে 
হচ্ছে অমিত ! আমর! তে। কারে! কাছে কোন অপরাধ করিনি ! 
আমর! শুধু ছজন দুর্জনকে ভালোবেসে ছিলাম । 
নয়ন। ইডিয়টের মত ধরাও পড়েছিলাম । 
সুমি । কালা, ছুটে। ছোট ছোট টুল যোগাড় করে নিয়ে আয়তো । 
নয়ন। ওকে আর আরতে হবে না, আমি সব এনে রেখেছি-_ 
নাও এস। 
অমি। চলে যাবার আগে একটু 7২৪৭০ শুনে নিই সুমিত । 
নয়ন । ও, [২801০ শুনবি, শোন । 
[ রেডিও খুলে দিতেই গান ভেসে এলো ] 
নানা যেয়োনা যেয়োনা গে। 
মিলন পিয়াসী মোর! 
কথা রাখো কথা রাখে! 
[ অমিত কাদতে কাদতে স্ুমিত্রকে জড়িয়ে ধরলে। 1 
নয়ন। (রেডিয়োকে) ইম্পসিবল, এতদিন কোথায় ছিলে 
ওয়েল'উইশারের দল? যখন ঝুলতে চলেছে তখন-_যেয়োন! 
যেয়োনা কথা রাখ। 
[ নয়ন চোখ বুজ্জে হাত জোড় করে ভগবানের উদ্দে্বে দাড়িয়ে ] 
অমি। চোখ বন্ধ করে কী ভাবছিসরে নয়ন? 
নয়ন। ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রার্থন। করছিলাম- তোদের আত্মার 
যেন মুক্তি হয়ঃ আর যেন ভোদের জন্মাতে ন। হয়। 
অমি সেকিরে? আরজন্মাবে। না! ? 
নয়ন । আবারও জন্মাতে চাস? এ জন্মেকি সাধ মিটল না? এ 
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আইডিয়াটা আবার মাথায় কে ঢোকাল ? উনি বুঝি? ও সব 
আইডিয়। মাথ। থেকে ছেড়ে দাও । জন্মানে। টন্মানো আর হবে 
না। এজন্মে তো! জেঠিমা হচ্ছিজে-_আসচে জন্মে পিসীমা 
হয়ে কোর্স কম্প্রিট, করতে হবে । 

অমি। নয়ন! (জড়িয়ে ধরে) 

নয়ন। পাগলামি করিস না। আমার কথাটা! মন দিয়ে শোন । 
মৃত্যুর পর তোদের ছুটে। আত্মা সকলের অলক্ষ্যে মুক্ত বিহজের 
মত আকাশে বাতাসে এক স্তর থেকে অন্য স্তরে, অন্ত স্তর থেকে 
আর একটা ভিন্ন স্তরে__হাওয়ায় ভেসে ভেসে বেড়াবে । সেখানে 
আন্টি নেই, বিয়ে পাগল। বুড়োটা নেই, আমি নেই--শুধু তোর! 
ছজন। এই দেখ আমার গায়ে কাটা দিয়ে উঠছে। যাকগে, 
ছুমিনিট টাইম দ্িচ্ছি। তোদের ছু'জনের বিদায়ের পালাটা 


পেরে নে। 
( ছুজন ছুজনকে জড়িয়ে ধরে ) 


নয়ন । ছু'মিনিট পেরিয়ে গেছে, আর সময় নেওয়! ঠিক হবে না। 
(ক্ষেপে গিয়ে) দূর মশাই, তখন থেকে আপনাকে যা বলছি 
আপনি ঠিক তার উল্টোটা করছেন! ঠিক আছে, আমি এ 
ব্যাপারে নেই। কালার্টাদবাবু, দড়ি কেটে ফেলুন। তারপর 
এদিকে মরাও হুল না অথচ আন্টি এসে দেখবে, ছুটো দড়ি 
ঝুলছে। তখন তে! দোষ পড়বে এই নয়নের । 

অমি। . না না, আমরা 16805. 


নয়ন। নাও এস--০০---৬০---01০, 
[ গভায় দি পরিয়ে দিল] 


বন্ঠ দৃশ্য 
দাতল। বারান্দা 
[ অনস্ত ও ২য় যুবক বসে। অনস্ত গীতা শোনাচ্ছে ] 
অনস্ত। [গীতা শেষে ] ওরে পাপী বলতে নেই তুই বেঁচে গেলি। 
সার! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধট। তোকে শুনিয়ে দিলাম । 


২য় যুবক। হ্যা। 
অনন্ত । তুই উদ্ধার হয়ে গেলি। বলতে নেই- তোর বাবা আছেন ? 
২য় যুবক। হ্যা!। 


অনস্ত। তিনিও উদ্ধার হয়ে গেলেন। [দাবার ছক পাতেন ] 
নে এবার-_ 


২য় যুবক। ওটা পাতলেন কেন ? 

অনস্ত। চিত্ত শুদ্ধি হ'ল, এবার স্থির করতে হবে তো? 
২য় যুবক। আজকে থাক্‌। 

অনস্ত। কেন? 

২য় যুবক। সন্ধ্যে হল। 

অনস্ত। তাতে তোর কি? 

২য় যুবক। আজকে আমার চিত্ত স্থির হবে না। 
অনস্ত। কেন? হবে না কেন? 

২য় যুবক। কাল থেকে চিত্ত ভীষণ অস্থির হয়ে আছে। 
অনস্তভ। এত অস্থির হল কেন? 

২য় যুবক। বাঃ জাপনি কাল রাতের খবর জানেন না? 


অতএব ১৯৯ 


অনস্ত। ন 

২য় যুবক। কাল রাত তো আমি ঘুমোতে পারিনি । "খালি 
ধৃপধাপ, ফিসফাস্‌ আর মোটরের হর্ণ-_এর মধ্যে কি ঘুম হয়? 

অনস্ত। তা এত সব হচ্ছে কেন? 

২য় যুবক। আমার কি মনে হয় জানেন দাহ? এ” হোটেলে 
একট! মিসস্টরিয়াস ব্যাপার চলছে। 

অনস্ত। মানে? 

২য় যুবক। তার মানে এ দোগুলার রাজারানী যাত্রাপার্টির দল 
ন। যাওয়। পর্বস্ত আমার ঘুম, চিত্তস্থির -ওসব কিছুই হবে না । 

অনস্ত। ওরা যাত্রাপার্টি নয়__ম্যাপেজ পার্টি । 

২য় যুবক । হাঃ হাঃ হাঃ[ চিতুকে আসতে দেখে ] দাহ, এ যে 
ম্যারেপ্গ পার্টির সেনাপতি আসছে। 


[ চিতু ও বেয়ারার প্রবেশ । ০বয়ারার হাতে কতগুলো প্যাকেট ] 
চিতু। আয়- আয়” দেখিস একটাও যেন নষ্ট না হয়। স্তাবের 


বিয়ের বাজার-_বুঝলি ? 
[ কথা বলতে বলতে দু'জনের প্রস্থান 7 


অনস্ত। ১৫-এর শ্রাদ্ধের বাজার করে এল । 

২য় যুবক। হাঃ হাঃ হাঃ__ 

অনস্ত। ঘুড়ে বয়সে বিয়ে! ওকে শ্রাদ্ধই বলে। 
২য় যুবক। তাই তো! দেখছি। 

অনস্ত। শুধু দেখে ব। বুঝলি? 

২য় যুবক। তাই তো দেখছি। 


১১৬৩ অতএব 


অনভ্তভ। [যেতে যেতে] হরিবোল-_হরিবোল--পাগল ভাল কর 
ঠাকুর--. পাগল ভাল কর। হরিবোল হরিবোল। 
[ অন্ভ্ত ও ২র যুবকের প্রস্থান ] 
[ দোল ও হ্মের প্রবেশ] 
দোল। তা" হেম, মার্কেটিং ভোমার মনের মত হয়েছে তো? 
হেম। নিশ্চয়ই। কিন্তু এত করে আপনাকে বললাম-বিয়ের 
বাজার এ রকম রেকৃলেস্লি করবেন না । আপনি কিন্তু কিছুতেই 


শুনলেন না। 
দোল। বিয়ে বলে কথা । জানে হেম, মানুষ জীবনেশ্হ'বার বিষে 


করে না। 
চিতু। [দৌড়ে ঢোকে ] 5 সর্বনাশ হয়েছে-_91£ সর্বনাশ 
হয়েছে। 
দোল। কি হয়েছে বলবে তো? 
চিতু। ছোটবাবু আর অমিতা দেবা গলায় দড়ি দিয়ে বুলছেন। 


দোল ও হেম। এ 


চিতু। শিগগির আম্ুন 310 শিগ._ 
[ সকলের দ্রুত প্রস্থান ] 


জপ্তম দৃশ্য 

[ দোলগোবিন্দের ঘর । স্থমি ও অমিঝুলছে। কাল! দাড়িয়ে-নয়নও। 

দুজনে কাদছে। হস্তদন্ত হয়ে হেম, দোল ও চিতুর প্রবেশ ] 

দোল। টড 00৫. 

ছেম। 1৬5 £03৫10655 ! কীহলনয়ন রিল 

নয়ন। (কেদে ) আমি কিছুই জানি না। ওরা যে এরকম করবে-_ 
আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । 

দোল। এতবড় ইভিয়ট জীবনে দেখেছে! হেম? বাচাটা এদের 
কাছে কিছুই না? মরাটাই বড় হল? 

নয়ন। যা বলতে হয় আমাকে বলুন--এদের।ঃ মৃত্যুর জন্য 
আমিই দায়ী। 

হেম। ৬৬1০9 20 5০81 100691% নয়ন ? 

নয়ন। হ্যা মাসীমা, আমি ওদের ঠাট্টা করে বলেছিলাম- এই 
পরিস্থিতিতে তোমাদের একমাত্র মরা ছাড়া বাচার কোন 
উপায় নেই । ওর যে আমার কথাটাকে এত সিরিয়াসলি নেবে 
ভাবিনি। এ আমি কী করলাম! মর! ছাড়া আমারও 
আর কোন উপায় নেই।__ | 

হেম। ছিঃ নয়ন, ও'রকম করে না। তুমি কেন দায়ী হবে? 
মর! উচিত বললেই কেউ মরে 1--ওদেরতো৷ একটা কমন সেন্স 
থাক উচিত ? 

নয়ন। [ চোখ মুছে] মালীম! ওর! ছু'খানা চিঠি লিখে গেছে-- 
এই নাও। [চিঠি দিল] 


১১২ অত এব 


দোল। চিঠি লিখে গেছে? এই একট] $71611261,0এর মত 
কাজ করে গেছে। 
। চিঠি পড়তে লাগল ] 
আমার মৃত্যুর জন্ক আমার জেঠুই শুধু দায়ী। আমাকে মানুষ 
করবার জন্য নিজে বিয়ে করেননি কেন করেনি সবাই ন1 
জামুক- আমি জানি। ভাইপোর ভাবী স্ত্রীকে বিয়ে করতে 
চায়। অমিতকে জেঠিম। ডাকার চেয়ে মরাই ভাল। &]1 
00£05--এট। জেঠুর 580110051 না এটা 56160501501. 
শুনেছ হেম, সবই ভাগ্য। (ন্মিতের কাছে গিয়ে [৪5০৪1 
এই তোমার কথ।? বেঁচে থাকতে এ সাহস কোথায় ছিল? 
তোমাকে মানুষ করবে-_-বড় করবো--সুখী করবো-_ এই 
বিরাট সম্পত্তির মালিক করবে৷ বলে-নিজে বিয়ে করিনি-_ 
পাছে তুমি বঞ্চিত হও । /৯11 ৮০৪০5 তাই না? বেইমান। 
[ স্ুমিত্রর 06 1০05 মাথা নীচু করে] এখন মাথা নীচু 
করছে-_মৃত্যুর পর তোমার লজ্জা হল ! 
হেম। বেইমান। ছোটলোক। 
দোল। কিহলহছেম? 
[ হেমের হাঙ থেকে চিঠিট। পড়ে যঃয়। নয়ন তুলে পড়ে ] 
নয়ন। [পড়ে] “আমার মৃত্যুর জন্ত শুধু আমার £০.016 সম্পূর্ণ 
দ্ায়ী। একনম্বরের 561891)_নিজের স্বার্থের জন্ত আমাকে 
৫* বছরের বুড়োর সঙ্গে বিয়ে দিতে চেয়েছিল। ন্ুুমিত্রকে 
বিয়ে করবে! জেনে হিংসেতে ফেটে পড়ল ।” 
হেম। 5৫০০ 008 নয়ন। আমি আর শুনতে পাচ্ছি না। 


অতএব ১১৩ 


নয়ন। [অমির 068 ৮০৭০-র কাছে গিয়ে] ছিঃ ছিঃ অমি! 
এই কথাগুলো লিখতে তোর হাত কাপল না 1--যে মাসীমা 
তোর মঙ্গলের জন্ত নিজের ভালমন্দের দিকে তাকাবার ফুরম্ৎ 
পেলো না_-তার কি এই প্রতিদান ?--( অমিতার 46৪0 
0০৫৮ মাথা নীচু করে )। সেই লজ্জাই তোমার হল-কিন্ত 
মৃত্যুর পর। যখন আর কোন প্রতিকারের উপায় নেই। 


হেম। আঃ! মৃত্যুর প্রতি অতটা 9৫০ হয়ে না নয়ন | 
দোল। তুমি থামো। 


দোল। শোন স্ুমিত্র ! তোমার বাবা মা যখন মারা গেল--তখন 
তোমাকে আমি--আমি দোলগ্োবিন্দ চৌধুরী--তোমার বাবা 
মার সব অপরাধ ক্ষমা করে--( স্ুমিত্রর 262৫ ০ ঘুরতে 
দেখে ) 0০-2০-0১০১ আমাকে ৪5০1 করে কোন লাভ 
নেই শ্মিত্র ! তোমার এই আত্মহত্যায় আমি যে কী 91800]. 
পেয়েছি! এখন তুমি দ্বুরে যাবার চেষ্টা করছো । 46 
06807? 10106. 


হেম। অমিত--ভেবে দেখো তোমার মা! কী করেছিল! সেদিন 
তার ৫2৭ ০০৭৮ নিয়ে এইভাবে কেঁদেছিলাম। 

অয়ন। আজ মাসীমাকে আবার তোমার 96৪ ০০৫৩ নিয়ে 
কাদতে হচ্ছে। একটু অপেক্ষা করতে পারলে না পাজী মেয়ে? 
( অমিতার 86৪৫ ৮০৫৩ ঘুরে যায়) না না, এখন মুখ ঘোরালে 
চলবে না। মাসীমা--আমাকেও একটা চিঠি লিখে গেছে। 
[ 810956-এর ভেতর থেকে বার করে ] 


১১৪ অতএব 


দোল। আমি তোমার ব্যবহারে খুবই দুঃখ পাচ্ছি। ওর! অনেকঙ্গণ 
থেকে ঝুলছে- 0760 হয়ে পড়ছে? ওদের 195: দরকার। 
নয়ন। আমি পড়ি? 
হেম। পড়। 
নয়ন। ( চিঠি পড়ে) নয়ন, তুই ওই বুড়ো জেঠুকেই বিয়ে করিস! 
ও বড় এক।। 
[ হঠাৎ অমিতা চেঁচিয়ে বলেনা] 
হেম। অমির গলা না? 
নয়ন। না না, অমির গলা কি করে হবে? ওরতে। মব কথা 
এখন চন্দ্রবিন্দু দিয়ে উচ্চারণ হবে। 
দোল। হু" তুমি থামো। হেম, এদিকে এসো তো! 
[ বিছানার চাদএ তৃলল ] 
এবার দেখোতো৷ ওরা ছু'জনে কোন পারে দাড়িয়ে আছে? 
[চৌকির তলা দিয়ে দেখা গল, চজনেই মাটির ওপর দাড়িয়ে আছে] 
অর্থাৎ ওরা এ'পারেই আছে ! পরপারে যায়নি । চিতু-চিতু-- 


[ চিতৃর প্রবেশ] 
চিতু। 6৪ 31. 
দোল। [২৪5০91-এর গলার দড়ি খুলে দাও । 
হেম। নয়ন__এই ছোটলোক মেয়েটার গলার দড়িট! খুলে দাও । 
[ ছুজনের দড়ি খুলে দেওয়। হল ] 
দোল। দেখ হেম--পৃথিবীতে কোথাও শুনেছে! যে গলায় দড়ি 
দেবার পর মানুষ বাচে? কিন্ত এর! বাচে। তার মানে এর! 
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0216600% মরতেও জানে না। আজকালকার ছেলেমেয়ের! 
7616০0ড মরতেও জানে না, আবার 06165০15 বেঁচে থেকে 
প্রেম করতেও জানে না। 
[ সুমি দ্বোক্ে--ংবং অমি ছেমের পা জড়িয়ে ধরবে ] 
স্থমি। বিশ্বাস কর জেঠ, ও চিঠি আমি লিখিনি। 
অমি! (হেমকে) বিশ্বাস কর আন, আমিও ওই চিঠি লিখিনি। 
দোল। ও” বুঝেছি । নয়ন-__নয়ন-__ 
[ নধন চলে যাচ্ছিণ ফিরে এল] 
০ 5৬৪] 01010515০18 00 006. শোন 89091, জেঠ 
বিয়ে করবে বলে এবিয়ের আয়োজন হয়নি! আগে যতবারই 
তোমার বিয়ের ঠিক করেছি, ততবারই তৃমি পালিয়ে গেছ-_ 
তাই এবার-_ আমার নিজের বিয়ের কথা বলেছি।-_অন্ততঃ 
এই খবরটা! শুনে তুমি আসবে । পালাবে না। এপর্যস্ত ঘটনা 
যা ঘটেছে_-তোমাদের বিয়ের জন্ত-- বুঝেছো ? 
নুমি। জেঠ! 
দোল। 06 ০০৮-- 0366 003 জেঠুকা বাচ্ছা । 
[ অহিতের হাত ধরে স্থির প্রস্থান ] 
ছেম। ধন্ত অংপনার স্বীম--ধন্য আপনার প্ল্যান। আমি একদম 
বুঝতে পারিনি । 
দোল। কি করবে বল? ওই 7২85091-এর জন্য । কিন্ত হেম আর 
বোধহয় দেরি করা উচিত নয় আমাদের। এবার সতীগড় 


8০99: করতে হয়। সব গুছিয়ে নাও। 
[ হেমের প্রস্থান ] 
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[দোল বলল। ধারে ধীরে নয়ন এসে দোলকে প্রণাম করে ] 
দোল। কে? 
নয়ন। আমি নয়ন জেঠ। 
দোল। কীহলমা? 
নয়ন। আপনি ষে অমিতের এতবড় শুভাকাজ্জী তা আমি আগে 
জানতাম না। আপনাকে অনেক ছুঃখ দিয়েছি। আমাকে 
ক্ষমা করুন জেঠ। 
দোল। দূর্‌ পাগলী ! তুই ঘদি আমাকে সাহাধ্য না করতিস-_ 
তা"হছলে কি এই হুটোকে এমনি করে বাঁধতে পারতাম"? তোকে 
আশীর্বাদ করি মা, যেন সারাজীবন তুই এই মন নিয়ে চলতে 
পারিদ। দেখবি তাতে তৃই সুখী হবি--অন্যকেও স্ুর্থী করতে 
পারবি । 
(নয়ন কাদতে কাদতে শিশুর মত দোলকে জড়িরে ধরে) 
[ অনস্তর প্রবেশ ] 
অনস্তভ। যা ভেবেছি। সেই জড়িয়ে ধরলি, তবে ছাড়লি ? 
[ঘোল স্টেজ থেকে লাফ দিয়ে প্রেক্ষাগৃহে নেমে দর্শকের মা ধখান 
দিয়ে ছুটে পালাতে থাকে ] 
নয়ন। জেঠু, যেওনা__ফিরে এস-_ 
দোল। [ যেতে যেতে ] সতীগড়ে দেখ! হবে। 


যবনিকা 


